天刚亮，林正宏就扛着一摞装订好的书屋运营笔记，往停在镇口的面包车里塞。晓冉抱着几叠手绘的活动海报，跟在后面小跑：“爸，等我一下，把这几张也带上，都是上次读书节的照片海报，给邻镇的伙伴们看看。”

林正宏侧身接住海报，往车后座摆：“慢点开，别摔着。老木匠和张奶奶呢？”

“来了来了！”老木匠扛着一把打磨光滑的木尺，大步流星走过来，木尺上还挂着两个小巧的书签样品，“带两把我新做的书签模板，他们要是想学，我现场教。”张奶奶拎着一个布包，跟在后面，布包里鼓鼓囊囊的，全是她蒸的杂粮馒头：“给邻镇的孩子们带点吃的，路上垫垫，也让他们尝尝咱们清溪的味道。”

林正宏关上车门，拍了拍车身：“都齐了，出发。赵磊昨天还发消息问，咱们是不是忘了时间，估计早就等急了。”

面包车驶离清溪镇，沿着山路慢慢前行。晓冉坐在副驾，翻看着邻镇书屋的资料：“爸，赵磊哥才二十出头，就敢接手邻镇的书屋，挺厉害的。就是他上次在电话里说，书屋运营得不太好，镇民不怎么来，孩子们也只是偶尔来翻两本书。”

林正宏握着方向盘，目光落在前方蜿蜒的山路：“年轻人有冲劲，但缺经验。咱们去，不是去摆架子教人家，是把咱们踩过的坑、试过的法子，实打实教给他们。记住，咱们是来搭把手，不是来当老师的。”

老木匠在后座接口：“我看他上次发的照片，书屋的书架是钉的简易架子，不稳当，还晃得厉害。我带了工具，到那先帮他把书架修一修，再教他怎么加固，这样图书放上去才安全。”

张奶奶点点头：“我也听着了，他们那边没人组织活动，孩子们来也没个念想。我把咱们‘故事妈妈’队的法子带上，教他们怎么召集镇里的妈妈们，怎么给孩子们讲故事，慢慢就有起色了。”

一个小时后，面包车抵达邻镇——望谷镇。车子刚停在镇口的老槐树下，就看见一个穿着蓝色外套的年轻人，正焦躁地来回踱步，手里还攥着一个笔记本，正是望谷镇书屋的负责人赵磊。

赵磊看见面包车，眼睛一亮，立刻跑了过来，伸手就去帮林正宏开车门：“林叔！你们可来了，我都等了快一个小时了。”

林正宏推开车门下车，拍了拍赵磊的肩膀：“路上山路不好走，慢了点。别着急，我们这不是来了嘛。”

晓冉抱着海报下来，笑着递过一张：“赵磊哥，这是我们清溪书屋读书节的海报，给你参考参考。”

赵磊接过海报，匆匆扫了一眼，又皱起眉头，叹了口气：“谢谢晓冉。要是我们望谷书屋，也能有这么热闹就好了。”他伸手接过老木匠手里的工具，又要去拎张奶奶的布包，“快，林叔，张奶奶，老木匠师傅，咱们先去书屋，我给你们说说情况。”

几人跟着赵磊，沿着望谷镇的石板路往前走。一路上，偶尔有镇民路过，看见他们一行人，只是匆匆瞥了一眼，就转身走开，眼神里带着疏离，甚至还有人小声议论着什么。

晓冉拉了拉林正宏的衣角，小声问：“爸，他们怎么都不怎么说话啊？”

赵磊听见，脸上更尴尬了，停下脚步，挠了挠头：“是我没做好。刚开始建书屋的时候，镇民们还挺期待的，可后来，我不会运营，也没组织过活动，书屋整天冷冷清清的，镇民们就越来越不待见了，甚至还有人说，我建书屋就是为了骗补助，根本不是真心帮大家。”

老木匠停下脚步，指了指不远处的一栋旧房子：“那就是你们的书屋？”

赵磊点点头：“对，就是那栋，以前是镇里的旧祠堂，我找人简单收拾了一下，就改成书屋了。”

几人走到书屋门口，林正宏伸手推了推门，门轴发出“吱呀”一声刺耳的响声，应声而开。映入眼帘的，是一间狭小的屋子，里面摆着四张简易的木书架，书架上的图书乱七八糟地堆着，有的书皮已经破损，有的甚至掉在了地上；屋子中间摆着两张破旧的桌子，上面落着一层厚厚的灰尘，显然已经很久没人打扫了；墙角的灯泡垂在那里，电线松松散散，看着就不安全。

张奶奶皱起眉头，放下布包，伸手拂了拂桌子上的灰尘：“孩子，你这书屋，也太冷清了。怎么不打扫打扫？孩子们来了，也没个干净的地方坐啊。”

赵磊的脸瞬间红了，低下头，声音有些沙哑：“我……我每天都来，可打扫完，没过两天又脏了，没人维护，我也没心思弄了。而且，也没多少孩子来，打扫得再干净，也没人看。”

林正宏没说话，走进书屋，弯腰捡起掉在地上的一本书，擦了擦封面上的灰尘，是一本儿童绘本，书名是《点亮心中的灯》。他翻了翻，书页都还完好，只是被放得有些乱了。

“赵磊，”林正宏转过身，把书放在书架上，“你告诉我，你建书屋的初衷是什么？”

赵磊抬起头，眼神坚定了一些：“我是在望谷镇长大的，小时候没什么书看，只能蹲在镇口的书店门口，偷偷翻两本书。后来我考上大学，走出大山，就想着，等我毕业回来，一定要给镇里的孩子们建一个书屋，让他们能安安心心看书，不用再像我小时候一样。”

“既然初衷是好的，为什么不坚持下去？”林正宏走到书架前，伸手晃了晃书架，书架立刻发出“咯吱咯吱”的响声，差点倒下来，“你看这书架，这么不稳，孩子们伸手拿书，万一倒了，砸到孩子怎么办？还有这些图书，乱七八糟堆着，孩子们想找一本书，翻半天都找不到，谁还愿意来？”

赵磊的头垂得更低了，眼眶有些红：“我知道我做得不好。我试过组织活动，可我不知道怎么组织，召集镇民们，没人愿意来；我想给书架加固，可我不会木工活；我想把图书整理好，可整理完没两天，又乱了，我实在是没办法了。”

“没办法，就放弃了？”老木匠走过来，从工具包里拿出锤子和钉子，“我年轻的时候，学木工活，第一次做书架，做坏了三四个，手上磨得全是水泡，可我没放弃，一点点琢磨，一点点修改，最后不也学会了？你这书架，不算什么大问题，我今天就帮你加固好，再教你怎么修，以后你自己就能维护了。”

张奶奶也走过来，拍了拍赵磊的肩膀：“孩子，别着急。组织活动，也不是什么难事。我们清溪书屋刚开始的时候，也没人愿意来，我就带着几个妈妈们，每天在书屋门口，给孩子们讲故事，慢慢的，孩子们就来了，镇民们也愿意来了。我今天就教你，怎么召集镇里的妈妈们，怎么给孩子们讲故事，怎么留住孩子们。”

晓冉抱着海报，走到墙角，伸手擦了擦墙上的灰尘：“赵磊哥，我帮你把海报贴起来，再教你怎么布置书屋，让书屋看起来更温馨一点，孩子们来了，才会喜欢。”

赵磊看着几人忙碌的身影，眼眶瞬间湿润了，他吸了吸鼻子，抹了抹眼泪，猛地攥紧拳头：“林叔，张奶奶，老木匠师傅，晓冉，谢谢你们。我以前太急功近利了，遇到一点困难就想放弃，以后我不会了，我一定好好学，好好运营书屋，不辜负你们的帮忙，也不辜负我自己的初衷。”

林正宏笑了笑，拿起一本图书，开始整理书架：“这就对了。微光不是一个人的光，是一群人的光。你一个人的力量有限，可只要你愿意开口求助，愿意坚持下去，总会有人来帮你。我们清溪书屋，也不是一开始就这么热闹的，我们也踩过很多坑，也被人质疑过，可我们没放弃，一群人一起努力，慢慢就好起来了。”