傍晚，夕阳把整个后院染成金色。

江小碗和傅清辞并肩坐在桂花树下，谁也没说话。

远处，秦老板在厨房里忙活，锅碗瓢盆的声音隐隐传来。

二楼，江远帆在整理那些写满回忆的笔记，偶尔抬头看一眼窗外，笑一下。

一切都很平静。

但江小碗知道，不平静。

胸口那行数字还在跳。

299年11个月零18天。

一秒一秒。

像心跳。

像时钟。

像倒计时。

但她不慌了。

因为身边有一个人。

因为他握着她的手。

因为无论选什么，都有人陪着。

这就够了。

傅清辞回到小旅馆时，已经是深夜。

他关上门，靠在门板上，站了很久。

然后他走到窗前，拉开窗帘，看向对面。

往生铺二楼那扇窗户已经黑了。江小碗睡了。

他在窗前站了一会儿，然后转身走进卫生间。

关上门。

打开灯。

他脱掉上衣，站在镜子前。

镜子里，他的胸口正中央，有一行发光的数字。

和江小碗胸口的，一模一样。

299年11个月零17天

数字在跳动。

一秒一秒。

傅清辞盯着那行数字，看了很久。

他没有告诉任何人。

从三天前开始，它就出现了。

那天早上他醒来，觉得胸口有点发烫。低头一看，这行数字正慢慢浮现，像有人用光笔在他皮肤上一笔一划地写。

他第一个想到的是江小碗。

但她最近已经很累了。母亲的遗物、胸口的倒计时、还有那些说不清的压力。

他不想让她更担心。

所以他没说。

———

他穿上衣服，走出卫生间，在床上躺下。

窗外有月光透进来，在天花板上投下淡淡的光影。

他闭上眼，但睡不着。

脑海里反复回响着那封信里的话。

“三百年后，你也要做出选择。”

“留下，或者离开。”

他不在乎三百年后的事。

太远了。

但他在乎另一件事——

为什么他也会有倒计时？

他是祭司，不是守棺人。

他没有生命之心，没有和那些眼睛建立任何联系。

为什么？

———

第二天一早，傅清辞去了祭司族地的藏书阁。

那是整个祭司一族最古老的地方，藏着手抄的历代古籍。有些是用兽皮写的，有些是刻在竹简上，最古老的几卷，据说是初代祭司亲手留下的。

傅清辞在藏书阁里待了整整一个上午。

翻遍所有能找到的关于“守护者”“倒计时”“三百年”的记载。

什么都没有。

祭司的历史里，从来没有这种事。

只有守棺人。

只有那些被选中的“继承人”，才会有这种印记。

那他是怎么回事？

———

下午，他去了测量者的临时驻地。

测量者的代表——那个戴眼镜的男人，叫周铭——正在整理数据。

看到傅清辞，他有些意外：

“傅先生？有事？”

傅清辞点头：

“帮我查一个数据。”

“什么数据？”

傅清辞沉默了几秒。

然后他撩起衣服下摆，露出胸口那行发光的数字。

周铭的眼睛瞬间睁大。

“这是……”