你发出去的，连块石头都算不上。你所有的洁癖、纠结、反复打磨，全发生在真空里。
我们中有多少人，正活在这个“真空”里？
99.85%的创作者，或者说99.85%试图在这个世界上留下点痕迹的人，都患有一种绝症，叫内容洁癖，俗称完美主义。
让我们先做一个心理尸检。
当你坐在电脑前，写了删，删了改。调整一个标题用了两小时，寻找一张配图用了一下午。你告诉自己：“我要对读者负责，我要追求极致的专业，我要打磨传世之作。”
别装了。
自我感动式拖延症。
为什么我们会陷入这种疯狂的打磨？
心理学上有一个词叫防御性悲观，但在这里，更多的是一种全能自恋的防御机制。
你的潜意识里有一个狂妄的假设：只要我还没发布，这个作品就有可能是完美的。一旦发布，它就变成了确定的、有瑕疵的现实。为了维持“我可能是个天才”的幻觉，你无限期地推迟那个“接受审判”的时刻。
你以为你在打磨作品，其实你在保护那颗脆弱的玻璃心。
这是一种极度自私的“洁癖”。你所谓的“洁癖”，不是因为你尊重观众，而是因为你太爱惜自己的羽毛。
但残酷的现实是：你是个小透明，你压根没有羽毛。
“等到终于满意了，一天过去了。满心欢喜发出去，阅读量不超过10，唯一的那个赞，还是自己手滑点的。”
这一刻的崩溃，不是因为世界冷漠，而是因为投入产出比的严重失衡。你在后台演了一出长达24小时的内心大戏，又是纠结又是痛苦又是自我升华，结果前台观众只有两个：一个是空气，一个是算法。
你所有的痛苦，都是自找的。因为你把“自我满足”当成了“用户价值”。
请记住第一条认知铁律：在没有观众的时候，你的“完美”一文不值。无效的完美，比垃圾更可悲。因为垃圾至少还能回收，而你的“完美”只是你脑海中的一场意淫。
想象一下，一个人关在黑屋子里，对着镜子，每一个动作都抠到极致，连指尖的弧度都调整了三百遍。他觉得自己是迈克尔·杰克逊，是舞台之王。
然后他推开门，发现门外是大街，人来人往，没人看他一眼。
这就是大多数人的现状：闭门造车，出门合辙？不，出门撞车。
你不敢发那个“不够完美”的视频，不敢写那篇“文笔稚嫩”的文章，不敢交付那个“只有基础功能”的产品。为什么？
因为你觉得全世界都在盯着你。你觉得一旦有个错别字，全网都会嘲笑你；一旦观点幼稚，就会身败名裂。
醒醒吧，你没那么重要。
这是一个注意力极其稀缺的时代，也是一个极其冷漠的时代。对于一个初出茅庐的“小透明”，市场给你的最大恩赐也是最大惩罚，不是谩骂，而是无视。
既然是无视，你怕什么？
你的瑕疵，压根没人关心。
你的丑态，压根没人记得。
这听起来很残酷，但其实是巨大的自由。
正因为没人看，你才拥有了无限试错的特权。你是透明的，所以你是安全的。你可以在泥潭里打滚，可以摔得鼻青脸肿，没人会记录你的黑历史。
“你以为你在打磨传世之作？”
真正的传世之作，从来不是在真空里憋出来的，而是在市场的毒打中进化出来的。
海明威说：“初稿都是狗屎。”
伟大的产品，最初都是简陋的MVP（最小可行性产品）。
微信的第一个版本简陋得惊人，那个时候张小龙如果纠结于“完美”，今天就没有微信。
你发出去的东西，确实可能连块石头都算不上。但如果你不把它扔出去，它连变成石头的机会都没有，它只是一团在你脑子里腐烂的念头。
数量，碾压质量。反馈，碾压自嗨。
这不仅仅是做自媒体的逻辑，这是生物进化的逻辑，是商业的逻辑，是宇宙的逻辑。
《艺术与恐惧》一书中记录了一个着名的实验：
陶艺老师把学生分成两组。
A组叫“量产组”：评分标准只看重量，期末交出50斤陶罐就能得A。
B组叫“精工组”：整学期只做一个陶罐，但这一个必须完美无缺才能得A。
结果让人大跌眼镜：期末最好的作品，全部出自“量产组”。
为什么？
因为量产组的学生在不断的堆泥、拉胚、烧制中，犯了所有的错，也积累了所有的手感。他们通过成百上千次的“垃圾制造”，练就了高超的技艺。
而精工组的学生，每天都在理论分析、构思、纠结，迟迟不敢动手。直到期末，他们只拿出了一堆堆积砌着宏大理论的……烂泥。
在这个算法时代，每一个作品都是一个数据探针。
你发一篇，就是扔出一个探针，去探测市场的反应。
你发一百篇，你就拥有了一百个数据点。
哪篇爆了？哪篇被骂了？哪篇完读率高？
这些数据会形成一张地图，指引你找到宝藏。
而那个追求完美的你，憋了一个月发了一篇。你就只有一个数据点。如果这个点没中，你的心态就崩了，你会觉得“我不适合干这个”，然后离场。
数量是对抗不确定性的唯一武器。
只有当你扔出去的石头足够多，你才有可能瞎猫碰上死耗子，砸中那个名为“爆款”的开关。
而当你扔得足够多，你的肌肉记忆形成了，你扔石头的准头自然就高了。
所谓的“质量”，不过是“数量”积累到一定程度后的副产品。不谈数量谈质量，就是耍流氓。
接受市场的“毒打”，是成长的捷径。
爬出去，接受市场的毒打。
这句话听得人灵魂颤抖。
为什么我们害怕“毒打”？因为痛。