他低声唤著她的名字，像是某种祈祷。

然后，他伸出手，拿著温热的毛巾，轻轻地擦拭著苏绵满是冷汗的额头。

动作轻得不可思议。

就像是一个从未碰过瓷器的莽汉，捧著一件绝世珍宝，生怕一呼吸就会把它吹碎了。

从额头，到脸颊，再到脖颈。

每擦过一处，看到那些皮肤上残留的青紫吻痕，裴津宴的手就会颤抖一下，心就会被狠狠扎一刀。

这都是他的罪孽。

水凉了，他立刻起身去换热的。

一次，两次，十次……

曾经连签个字都嫌累的男人，此刻却不厌其烦地在这个房间里来回奔波。

他给苏绵擦手心，擦脚心，避开那些伤口，一遍遍地重复著枯燥而机械的动作。

只为了能让她身上的温度，哪怕降低零点一度。

不知过了多久。

苏绵的呼吸终於平稳了一些，不再像刚才那样急促。

裴津宴扔掉毛巾，整个人像是虚脱了一样，瘫软在床边。

他没有坐椅子，直接跪在厚重的地毯上。

他伸出手，轻轻握住了苏绵垂在床边的那只手。那只手很烫，手背上还扎著输液针，显得那么脆弱无助。

裴津宴低下头，將自己的脸埋进她的掌心里，在那滚烫的皮肤上，落下了一个又一个细碎、颤抖、充满了悔恨的吻。

从指尖，吻到手背，再吻到手腕。

温热的液体顺著他的眼角滑落，渗进苏绵的指缝里。

那是他的泪。

“对不起……”

他在她掌心里呢喃，声音沙哑得几乎听不清：

“我不碰你了……”

“我不撕你的衣服了，也不锁著你了……”

他像一个做错了事害怕被遗弃的孩子，一遍遍地向著昏迷中的人保证，哪怕她根本听不见：

“別怕我……”

“求你……別怕我。”