人影动了。

不是说话，是抬手。

虚影的手指，轻轻擦过她眉心。

这个动作，她更熟。

那年在古战场，她中了相柳的毒，七窍流血，他抱着她冲出重围，一边跑一边撕自己衣服给她包扎。她疼得骂他祖宗十八代，他一句不还嘴，只是用指背一遍遍擦她眉毛，说：“别闭眼，听见没？睁开。”

她以为他怕她死。

后来才明白，他是怕她闭眼后，再睁不开。

现在，他又擦了一下。

她抬手，一把抓住那虚影的手腕。

“别走。”她声音发抖，“你他妈给我撑住，听见没？我还没……还没请你吃火锅。”

人影笑了。

很轻，但很完整。

然后，他开口了，这次是真声，沙哑得像磨刀。

“宁负天下不负卿……是我写的。”

话音落，他整个人开始发亮。

不是爆炸，不是崩解，是像雪片一样，一片片化成银光，飘在空中，像是被风吹散的星子。

她伸手去抓，抓到的全是空。

“萧寒！”

她喊了。

可没人应。

银光越散越快，最后只剩一片羽毛，轻轻飘下来，落在她掌心。

冰凉，但有质感。

她低头看。

银羽上刻着字，工整得像是抄书抄出来的——“宁负天下不负卿”。

她盯着那字，忽然笑了一下。

“你也就这点出息了，死都要秀文采。”

她把羽毛贴在心口，压在剑印上面。

烫。

像是有人拿烙铁，在她心口盖了个章。

她闭眼，站了好久。

久到地面的裂纹都停了，久到空气都静了。

再睁眼时，金银双瞳流转，不再混乱，不再炸裂，像是风暴过后的海，深得能照出天光。

她慢慢起身，拍了拍膝盖。

一步踏出。

地面又裂了，这次裂得更深，像是大地在替她喊疼。

她没回头。

可走到第七步时，掌心剑印忽然一震。

她低头。

那道裂缝里的暗红，又闪了一下。

然后，浮出三个新字。

不是血写的。

是墨的，还带点歪，像小学生作业本上的字。

“别熬夜。”