二月六日，清晨六点。

天色灰蒙蒙的，四合院里死一般的寂静。

刘光天蜷缩在自家炕角，裹着一床破棉被，眼睛死死盯着房门。他已经三天三夜没合眼了，只要一闭上眼睛，就会看到那些死去的人——他爸刘海中七窍流血的脸，他哥刘光齐被砍碎的尸体，他弟刘光福泡在水缸里的惨状……

还有钱大爷。

钱大爷死的那天晚上，刘光天就在隔壁房间。他听到了枪声，听到了钱大爷倒地的闷响，但他没敢出去，没敢看。他只是缩在墙角，捂着自己的嘴，不让恐惧的呻吟声漏出来。

从那以后，他知道自己的命运已经注定了。

叶青会来，一定会来。

他就像一只猫，在吃掉老鼠之前，要先玩弄一番。让老鼠恐惧，让老鼠绝望，让老鼠在极度的恐惧中等待死亡。

刘光天就是那只老鼠。

他等啊等，等啊等，从冬天等到春天，从恐惧等到麻木。

但叶青一直没有来。

院子里的人越来越少——死的死，疯的疯，跑的跑。现在，整个四合院还活着的，不超过二十个人。他们就像困在笼子里的野兽，互相猜忌，互相提防，不敢出门，不敢说话，甚至不敢大声喘气。

刘光天有时候会想，也许叶青已经走了，也许他报了仇，就离开了这座恐怖的院子。

但很快他就会否定这个想法。

不会的。叶青不会走。他要杀光所有人，杀光所有当年伤害过他家人的人，还有那些冷漠旁观的人。

就像猫不会放过笼子里的任何一只老鼠。

窗外传来了脚步声。

很轻，但很稳。

一步一步，踩在院子里青石板上的声音，在清晨的寂静中格外清晰。

刘光天的心跳骤然停止。

他来了。

他终于来了。

脚步声停在了门外。

刘光天瞪大眼睛，看着那扇破旧的木门。门栓在颤抖，不是被风吹的，是他的手在抖。

门外的人没有敲门，也没有说话。

只是静静地站着。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么长。

刘光天能听到自己的心跳声，砰砰砰，像擂鼓一样。他能听到自己的呼吸声，急促而粗重。他能听到血液在耳朵里奔流的声音。

然后，门开了。

不是被推开的，也不是被撞开的。

是门栓自己松脱的——那扇门的门栓早就坏了，一直没修。

叶青站在门口。

他还是那身打扮——深色工装，破旧帽子，帽檐压得很低。脸上没什么表情，眼睛像两潭深不见底的水。

“早。”叶青说，声音很平静，像在跟邻居打招呼。

刘光天张了张嘴，但发不出声音。他想说话，想说“你来了”，想说“我等了很久”，想说“求求你放过我”。

但什么都说不出来。

叶青走进来，随手关上门。房间里很暗，只有从窗户透进来的一点微光。

他走到炕边，看着缩在角落里的刘光天。

“就你一个人？”他问。

刘光天点点头，又摇摇头。