他故意放缓了语速，留下一个微小的空隙，仿佛在等待，又像在强调。
月见的呼吸屏住了，所有注意力都凝聚在幸村即將出口的下半句话上。
“……那我的存在，岂不是毫无意义”
“不。”几乎是话音落下的瞬间，月见就急切地几乎是未经思考地摇头反驳。大脑甚至还没来得及完全消化幸村整句话的深意，某种更本能更炽热的东西就已经衝口而出：“怎么会没有意义”
他的声音比刚才高了一些，带著绝对的认真，琥珀色的眼眸里映著灯光，也映著眼前人的身影，“你的存在本身，就是意义。”
这句话说得太快，太篤定，以至於说完后，月见自己都愣了一下。耳根悄悄漫上热意，但他没有移开目光，只是执拗地带著点自己都没察觉的维护意味，看著幸村。
房间內的一切似乎都被静止，时间似乎被无限拉长，又似乎只是过了短短一瞬。
幸村静静地看著他，看著少年眼中那份毫无矫饰的急切与近乎笨拙的真诚。他眼底那片深邃的紫色，像是被投入了暖色金光的湖面，缓缓地层层地漾开温柔的笑意。
那笑意从眼底深处蔓延，点亮了眸光，最终在他唇角化开一个真实的弧度。
他想，他终究是在这个少年心里，留下了些许痕跡，或至少，激起了一圈真实的波澜。
只要有这么一个瞬间，这么一刻，不是出於理智的分析权衡，不是源於习惯的自责反省。而是月见拋开所有弯弯绕绕出於本能最直接的反应。这份反应，比任何精心措辞的誓言，都更让幸村觉得珍贵。
“那么，”幸村温柔的把话的意思表达完整，“我的意义，如果连让你安心地做自己都做不到，岂不是打了折扣”
幸村目光专注地望进月见微微放大的瞳孔里，在那里，他清晰地看见了自己唯一的倒影：“所以，试著相信我多一点，好吗相信我能够接住你的所有情绪，包括那些你以为不够好的部分。在我这里，你永远不需要为保护自己而道歉。”
“不。”月见几乎是立刻本能地吐出了这个字。声音很轻，却带著一种清晰的抗拒。幸村话语里描绘的图景太过温暖，也太过陌生，像一片他从未涉足也不敢奢望的领地。本能的不安与恐惧瞬间攫住了他，比刚才任何情绪都来得更迅猛。
月见微微垂下头，视线死死地钉在医院那灰白色的胶皮地板上。地板上细微的纹理在那一刻仿佛变得无限大，成了他唯一的避难所。
“幸村，”他的声音低了下去，带著一丝恳求与慌乱，“我们……不聊这些了，好吗”
他像一只受到过度惊嚇的乌龟，本能地想要缩回自己坚硬的壳里。他不喜欢这样，这种被温柔话语步步紧逼被迫直面內心柔软的感觉，让他觉得……太冒险了。
“好。”幸村说道。
可这份温柔落在月见眼中，却成了一种无声的审判，让他觉得自己罪加一等。他闭上眼，在灵魂的颤慄中，那种近乎偏执的自我防御机制迅速替他做了决定，与其坐以待毙等待审判，不如亲手將这段关係处决。
“幸村，你看到的……从来不是全部的我。”
他抬起头，目光终於再次对上幸村的眼睛，但那琥珀色的眸子里，此刻没有光亮，只有一片沉沉的近乎自弃的灰暗。
“我知道你看过那本漫画，我也看过。但是……”他扯了扯嘴角，一个毫无笑意的弧度，“一本薄薄的小册子，记录不了一个人真实的一生。它只画了表面，或者说……只画了別人想让你看到的、能博取同情的故事。”
他停顿了一下，仿佛在积蓄力气，吐出接下来那些沉重的字眼。每个字都像从他心上剜下来的肉，带著血淋淋的痛楚与不计后果的自毁倾向。
“我没你想的那么好。”
这句话，他说得异常清晰。
“我……我恶劣过。为了活下去，我做过很多……自己都不愿回想的事。”
“我也不择手段过。当目標只剩下贏或者活下去的时候，底线是可以一退再退的。我利用过別人的信任，也曾在规则之外行走，甚至……伤害过无关的人。”
“我骯脏。不是身体，是这里。”他用指尖戳了戳自己的心口，仿佛那里有什么洗不净的污渍，“见过太多黑暗，自己也曾在泥潭里打滚，有些东西……早就浸透骨髓，再也洗不掉了。”
他一口气吐出这些压抑了两世的秘密，脸色惨白如纸，胸口剧烈地起伏。他寧愿亲手撕开这些不堪，用最狰狞的一面嚇退眼前这位如神明般的少年，也好过將来被对方发现时，去承受那份可能会让他彻底崩溃的失望与厌弃。
“……今晚我会收拾东西搬出病房。”
月见移开目光，不再看那双令他心碎的紫眸，声音冷硬得像是覆盖了薄冰：“这段时间，给你添了很多麻烦。真是……对不起。”
幸村一直没有说话。
他只是静静地看著月见，看著他用尽力气將自己贬低到尘埃里，看著他用最决绝的方式推开自己，仿佛在进行一场无声又惨烈的告別仪式。
“说完了吗”幸村终於开口。他的声线天然柔和，此时却平稳得听不出起伏，像是一场盛大风暴前的寂静。
月见心中一沉，泛起冰冷的苦涩。果然……连朋友都做不成了。这就是他要的结果，可心为什么像被钝器反覆捶打，疼得几乎无法呼吸
“你说了这么多你如何如何……那么，现在，可以听听我是怎么想的吗”幸村的声音依旧平稳，没有愤怒，没有指责，只是提出了一个简单的要求。
月见有些惊讶，更多的却是忐忑。他想看幸村，却又不敢直视那双仿佛能看穿一切的眼睛，只能依旧死死盯著惨白的地板，僵硬地点了点头。