从迪士尼总部出来的这半个小时里，茜茜一直没有说话。她的目光专注地停留在手机屏幕上，那是威廉莫里斯高层，在十分钟前刚刚抄送给她的一封绝密邮件。

邮件的附件，是漫威法务部以最高优先级加急擬定的一份《復仇者联盟》核心演员意向书。

不是五分钟的客串，不是递交文件的特工，更没有那些好莱坞编剧为了迎合东方市场而生硬拼凑的刻板元素。

在林一那个足以掀翻整个好莱坞工业体系的技术筹码威压下，迪士尼妥协的速度快得令人咋舌。意向书上清清楚楚地写著：她將拥有与“美国队长”平级的战术指挥权，拥有独立的人物起源背景，以及在后续漫威第二阶段宇宙中不可替代的关键作用。

茜茜长长地舒了一口气，锁上手机屏幕。她转过头，看向坐在身边的林一。

林一正靠在真皮座椅上闭目养神。他刚刚用两句话终结了好莱坞长达百年的亚裔刻板印象，但此刻他的脸上，看不到任何胜利者的狂热。他平静得就像是刚刚在街角的便利店买了一罐並不怎么昂贵的咖啡。

在这个残酷的名利场里，別人拼尽全力、甚至不惜出卖尊严去爭抢的一个镜头，在这个男人的眼里，只是他用来保护家人的一段附带代码。

“哥。”茜茜轻声开口。

林一睁开眼睛，深邃的目光在昏暗的车厢里显得格外清晰：“怎么了威廉莫里斯那边的法务看出合同有陷阱了”

“没有，我的白人经纪人在邮件里用了三个『unbelievable』。条件好得连他这个在好莱坞混了二十年的老油条都觉得像是在做梦。”茜茜摇了摇头，嘴角勾起一抹释然的浅笑，“我只是在想，刚才在会议室里，如果你最后没有用一票否决权逼罗伯特艾格签字，我可能真的会去演那个连名字都不重要的特工。”

“这世界上没有这种『如果』。”

“我把你从国內带到洛杉磯，不是为了让你来给他们跑龙套的。在这个世界上，没有任何一个剧本，值得我妹妹去受委屈。”林一收回手，目光转向窗外渐渐亮起的霓虹灯，“这是原则问题。谁碰了这条底线，我就砸谁的饭碗。”

车子在比弗利山庄的一家米其林三星法餐厅前缓缓停下。

侍者恭敬地拉开车门。林一率先下车，然后伸出手，极其自然地挡在车门的上沿，防止茜茜的头磕到车顶。两人在侍者的引领下，穿过奢华的大厅，来到了一处极其隱蔽的私人露台。

露台的桌子上摆著一束新鲜的晚香玉，散发著幽暗而迷人的香气。

林一没有看菜单，他直接用流利的英语向侍者点了几道菜：“一份9级別的战斧牛排，五分熟。另外，给她准备一份普罗旺斯燉菜，少油，绝对不要洋葱，再加一杯温热的去冰柠檬水。”

他记得她所有的饮食禁忌，尤其是在她即將进组、需要严格控制体脂率的关键时期。这种不需要言语的默契，早就刻在了两人相依为命的骨血里。

当侍者刚刚將切好的牛排端上桌时，林一放在桌面上的那部加密手机，突然发出了一阵平稳的震动。

屏幕上显示的，是郭易的名字。

林一拿起餐巾擦了擦手，按下接听键，並没有避开对面的茜茜。

“boss。”电话那头，郭易的声音透著一种压抑的亢奋，“二维码项目测试成功了。”

听到这儿，林一拿著刀叉的手微微一顿，深邃的眼底瞬间划过一抹极其锐利的光芒。

从很早开始，他就在维度內部就秘密成立了一个独立於d-chat常规开发组的突击团队。这个团队不负责社交，不负责游戏，他们这几个月来夜以继日只在攻克一样东西——一套由黑白相间的马赛克方块组成的、极高容错率的图形解析算法。

“结算通道的並发承载力怎么样”林一慢条斯理地切开面前的牛排，深红色的汁水顺著刀刃溢出。

“维度云给了最高级別的算力倾斜。”郭易在电话那头快速匯报著，“就在半小时前，我们在中关村的一个內部封闭环境里，模擬了十万人同时用手机摄像头扫描静態二维码进行d-pay支付的极端场景。响应时间在0.3秒以內，银行通道清算零误差。”

“很好。”林一將一块切好的牛排递进嘴里，细细咀嚼著。他知道，这看似简单的0.3秒，即將彻底改写全中国十四亿人的生活方式。

“但是boss，我们在前期尝试著推行落地的时候，遇到了极大的认知阻力。”

郭易的话锋一转，语气中带上了一丝焦虑：“地推团队带著印好的二维码贴纸，去了北京和深圳的几百家便利店、早餐摊。那些商户老板看著这张黑白相间的方块图，完全无法理解这是什么东西。他们习惯了收现金，高端一点的也只认那种笨重的刷卡pos机。让他们相信『扫一扫这张纸就能把钱转进银行卡』，这超出了他们现有的认知边界。”

“没有人愿意做第一个吃螃蟹的实体店。我们如果一家一家去科普、去说服，这个时间成本太高了。等我们铺开，阿里和腾讯早就反应过来了。”郭易嘆了口气。

听著电话里的匯报，林一的目光穿透了洛杉磯迷人的夜色。他太平静了，这种平静来源於一个重生者对时代发展脉络的绝对掌控。

“郭易，永远不要试图去『说服』用户。”林一端起桌上的冰水喝了一口，冷酷的商业逻辑在唇齿间吐露，“说服是低效的。你要做的，是『展示』，然后用高频的刚需去『逼迫』他们形成习惯。”

“展示怎么展示”郭易愣了一下。

林一看了一眼坐在对面的茜茜，嘴角勾起一抹运筹帷幄的弧度：“你去问一下钟丽芳，赵丽颖那部《杉杉来了》，后期製作进行到哪一步了”