黑暗料理界的人群如潮水般退去。

他们来时带着足以颠覆世界的怨念，走时却只留下满地狼藉，以及一种被温暖米饭香气净化后的、复杂的宁静。

大排档里，劫后余生的喧嚣再次升起。

李凡正拿着个小本本，指挥着众人打扫战场，嘴里念念有词，计算着这次冲突造成的桌椅损耗和精神损失费。

然而，阿呆没有动。

他站在那座由无数差评构成的擂台废墟中央，弯下腰，从一堆烧焦的、尚在冒着黑烟的“恶意举报”残骸中，捡起了一本东西。

那不是纸，也不是竹简。

书的封面由某种不知名的、带着温润体感的兽皮装订而成。入手的感觉，不像是死物，更像是在触摸一块活着的、正在缓慢呼吸的皮肤。

封面上，用一种扭曲的、仿佛随时会从书页上爬下来的活体文字，写着它的名字。

“维度食谱”。

叶惊鸿的目光落了过去。

只一眼，那本食谱便脱离了阿呆的手，无声地飘浮到叶惊鸿面前。

他伸出手指，轻轻触碰封面上那个扭曲的“维”字。

指尖传来的不是触感。

是信息。

庞大、混乱、超越了当前宇宙认知体系的信息洪流，顺着他的指尖，蛮横地冲入他的神魂深处。

食谱自动翻开。

里面没有记载任何菜肴，只有一道。

那道菜占据了整本食谱的所有篇幅，它的每一个笔画，都由无数个破碎的世界剪影与消散的规则符文构成。

“真实之宴”。

烹饪这道菜所需的食材，只有三样。

作者的一根头发。

读者的一个哈欠。

编辑的一个印章。

叶惊鸿的眼瞳微微收缩。

这些东西，不属于他的世界。它们存在于更高一个维度，存在于故事的“外面”。

“老叶，这上面写的啥？”

李凡凑了过来，好奇地探头张望。

他看到的却只是一片空白。

“没什么。”

叶惊鸿合上了食谱。

他转身，走向那道连接着两个世界的、散发着柔和数据流光芒的后门。

他必须去一趟。

嗡。

穿过光门的瞬间，周围的油烟气和喧闹声骤然消失。

取而代之的，是一种冰冷的、充满了消毒水与电子元件味道的空气。

叶惊鸿发现自己正站在一个巨大的、由无数发光格子间组成的庞大空间里。头顶不是天空，是纵横交错的、如同蛛网般密布的服务器线缆，无数的数据流在其中穿梭，发出细微的电流蜂鸣。

这里是现实世界。

是番茄小说的编辑部。

他像一个不存在的幽灵，穿行在格子间里。没有人能看到他，因为他此刻只是一段不该出现在这里的“故事数据”。

他的目光，锁定在最深处的一间办公室。

一个戴着眼镜、神情严肃的中年男人，正坐在一堆小山般的文件后，手中握着一枚猩红的印章。

他拿起一份合同，审阅片刻，然后举起印章，重重落下。

咔。

印章与纸张接触的刹那，一股无形的力量波动扩散开来。

那是“通过”的法则，是决定一个故事能否面世的最终许可。

就在印章抬起的瞬间，叶惊鸿的身影如鬼魅般出现在桌前。

一缕猩红中带着墨香的、属于“权柄”的气息，被他用指尖轻轻拈起，封入一枚随手幻化出的玉简之中。

第一样食材，到手。

他没有停留，身影再次穿梭，出现在一间杂乱的出租屋内。

泡面桶堆积如山，空气中弥漫着一股属于焦虑与灵感枯竭的酸腐气息。

作者王富贵正趴在电脑前，双手疯狂地抓着自己本就不富裕的头发，嘴里发出痛苦的呻吟。

“然后呢？然后写啥啊……”

叶惊鸿悄无声息地出现在他身后。

他甚至能闻到那稀疏头发上残留的、属于“卡文”的焦糊味。

他伸出手，动作轻柔，精准地从王富贵的头顶，拔下了一根最粗壮的、蕴含着最浓郁创作怨念的头发。

“嗷——！我秃了？！”

王富贵发出一声惨叫，猛地从椅子上弹了起来。

他惊恐地摸着自己的头顶，却什么也没发现。

叶惊鸿早已消失不见。

第二样食材，到手。

最后一站，是拥挤的、正在地下呼啸穿行的地铁。

车厢里，一个年轻的女孩正靠着扶手，举着手机，聚精会神地看着小说。

她的脸上，不时露出傻笑，时而又眉头紧锁。

当地铁到站，车门打开，一股人流涌入。

女孩看完一个精彩的段落，心满意足地打了个哈欠。

就在她张嘴的瞬间，叶惊鸿出现在她面前，手中托着一个不知从哪摸出来的玻璃瓶。