玥和石没有参与混战，只是在雪地里慢慢走着，留下一串并行的脚印。石偶尔会团个雪球，随意地扔向远处的树干，精准命中。

当一个流弹（来自兴奋过度的逸）飞向玥时，石看都没看，反手一挥，用手臂精准地格开了那个雪球，动作流畅得像经过计算。

玥惊讶地看向他。

石拍了拍手臂上的雪屑，懒洋洋地说：“没事。”

过了一会儿，石弯腰团了一个特别瓷实的雪球，在手里掂了掂，然后……轻轻放在了玥戴着毛线手套的掌心里。

“给你。”他语气平淡。

玥看着手心那个圆润完美的雪球，又看看石没什么表情的侧脸，心里某个地方像被羽毛轻轻拂过。她没有扔出去，而是小心地捧着，直到它慢慢融化。

孟&何：从观察到“被迫”参与

孟始终保持着高冷的旁观者姿态，直到贝一个“流弹”不小心（或者说故意）砸在了她脚边，溅起的雪沫弄湿了她的裤脚。

孟的脸色瞬间沉了下来。

何立刻上前一步，根据雪球飞行轨迹瞬间锁定了“凶手”逸，然后以一种惊人的、不符合他书呆子形象的速度团了一个雪球，精准地砸在了逸的后脑勺上。

动作干净利落，毫不拖泥带水。

所有人都愣住了，连逸都忘了反击。

孟也有些意外地挑了挑眉，看着何。

何推了推眼镜，恢复了一本正经，对孟说：“威胁已清除。”仿佛刚才只是完成了一个标准的防御性指令。

孟看着他这副样子，再看看逸一脸懵的表情，终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。这是她回国后，第一次在大家面前笑得如此明显。

何看着她的笑容，数据流再次遭遇了无法解析的冲击，但他明确记录下：此表情与正面对情绪反馈高度相关。

哲的“潜伏”与丁的“反击”

哲凭借他运动员的敏捷，在雪地里移动迅速，如同沉默的猎手，每次出手都又快又准。他主要针对逸和耀这两个最闹腾的。

丁一开始只是躲在予身后，后来在大家的鼓励和欢乐气氛的感染下，也试着团了一个小小的雪球，怯生生地朝没人的方向扔去。

没想到，哲刚好从那个方向经过，雪球软绵绵地砸在了他的胸口。

哲停下脚步，看向丁。

丁吓了一跳，连忙摆手：“对不起对不起！”

哲看着丁慌乱的样子，沉默地弯腰，团了一个更小、更松软的雪球，轻轻抛回给丁，力道轻柔得像是传递一个。

丁接住那个毫无杀伤力的雪球，愣了一下，随即也笑了起来，胆子也大了一些，开始尝试着向“战场”边缘投掷雪球。

雪地里，笑声、尖叫声、欢呼声交织在一起，青春的活力驱散了冬日的严寒。雪球飞来飞去，砸出一个个白色的印记，也仿佛砸开了每个人心中最后一点点矜持与隔阂。这场突如其来的雪，成了最好的粘合剂，将巴黎酝酿的甜蜜与回归后的日常紧紧融合。当筋疲力尽的众人倒在雪地上，看着湛蓝的天空和彼此通红却洋溢着快乐的脸庞时，只觉得这一刻，什么都值得。