没有人说话。

灯光恒定地亮着，地铁行驶在永恒的黑暗隧道里。只有腕带上跳动的倒计时提醒着他们，时间还在流逝。

林杳靠坐在车厢角落，闭着眼，却没有睡。没有人能在这节刚死过人的车厢里睡着。就连每一次呼吸都小心翼翼。她手腕上的分贝值始终在40到50之间浮动。

地上的那滩东西已经凝固了，变成一层半透明的薄膜，像干涸的胶水。没有人敢靠近，也没有人敢看。

煎熬的一夜。

没有日出，没有黎明。当腕带上的倒计时从“167:00:00”跳成“166:00:00”时，车厢里的光线没有任何变化。窗外依旧一片漆黑，浓稠得化不开。

“妈的……”黄毛阿飞终于忍不住了，声音压得极低，像耳语，“这他妈到底要多久？”

分贝值轻微跳动：47.1dB→49.3dB。

没人回应他。

李国栋缩在另一端的座位，西装裤的湿迹已经干了，留下深色的污渍。他盯着自己的腕带，嘴唇无声地动着，像在计算什么。张浩抱着还在昏迷的赵小雨，眼睛布满血丝。王慧蜷在座椅下，一动不动，像具尸体。

“喂！”阿飞稍微提高了一点音量，“都哑巴了？”

张浩猛地抬头，眼神里充满恐惧和警告。他疯狂摇头，用口型说：“别说话！”

阿飞嗤笑，但笑容很快僵在脸上，说实话他也怕。

苏娜融化的一幕烙在每个人视网膜上。

“怕个屁。”他嘟囔，声音又压回去，“那玩意儿又不在。”

地铁匀速行驶，没有减速的迹象。

阿飞舔了舔干裂的嘴唇，再次开口，这次声音更大了些：“我说，咱们总不能一直不说话吧？七天呢！得商量怎么办啊！”

李国栋猛地瞪向他，眼神凶狠。张浩拼命摆手。王慧甚至把头埋进膝盖。

但什么也没发生。

地铁还在开，没有停。没有脚步声，没有无面人。

阿飞愣了两秒，然后眼睛亮起来：“操！你们看！没事！只要地铁不停，说话没事！”

55.1dB。

依旧无事发生。

紧绷的气氛出现了一丝裂缝。

“他……他说似乎是对的？”张浩迟疑地开口，声音轻得像羽毛。

“看来是这样。”李国栋突然坐直了身体，那种领导者的气势又回到了他身上。他清了清嗓子，声音恢复了往日的沉稳：“广播只说‘禁止尖叫’，分贝阈值是85。正常说话的声音一般在60分贝左右，只要控制好情绪，不喊叫，在地铁行驶期间是可以交流的。”

他站起来，整理了一下皱巴巴的西装外套，仿佛刚才尿裤子的是别人。

“可是……”张浩看了眼怀里的赵小雨，女孩还没醒，“就算能说话又有什么用？地铁一停，那东西还是会来。谁知道下一个会是谁？”

“只要大家都不出声就没事。”李国栋斩钉截铁，“它停靠的时候，我们全都保持绝对安静。昨晚苏小姐是因为没忍住才……”

“那万一怪物不走呢？”

林杳的声音突然插进来，很轻，但清晰。

所有人都看向她。她依旧坐在角落，眼睛看着李国栋：“昨晚它进来后，并没有立刻离开。它在‘观察’。如果下一次，它决定在车厢里多待一会儿呢？十分钟？半小时？谁能保证自己能一直不发出声音？”

李国栋的脸沉了下来。

这个看起来最弱、最好拿捏的女人，居然敢质疑他。

“你在教我做事？”他声音冷下来，“昨晚要不是你去拿那张纸……”

“纸是你让我拿的。”林杳打断他，语气平静，“而且那张纸告诉我们的是规则。或许除了‘禁止尖叫’，还有更多规则可以找。”