今年开春以来，就没下过几场像样的雨。

地里的庄稼大片大片地枯死颗粒无收。

村里人都开始勒紧裤腰带过日子，她这种给人打零工的自然就没了活计。

可是屋漏偏逢连夜雨。

长期的劳累和营养不良，拖垮了她的身体。

她病倒了，一病不起。

家里的最后一粒米也吃完了。

她躺在**，只能眼睁睁地看着自己的女儿撑起这个家。

禾禾变得沉默寡言，却异常懂事。

她学着大人的样子，去田埂上捉蚂蚱，去水沟里捞小鱼，去山脚下挖那些她也分不清能不能吃的野菜。

每一次她出去，张寡妇的心就揪成一团。

她怕女儿遇到野兽，怕女儿摔下山坡，更怕女儿吃了什么不干净的东，一命呜呼。

今天，当禾禾带着满筐的希望回来时，她真的以为是老天爷可怜她们母女。

可现实，却给了她致命的一击。

那不是希望，那是穿肠的剧毒。

“娘。”禾禾的声音细若蚊蝇。

她不敢看娘，也不敢看娘身前的那只竹筐。

筐里堆着她下午从山里挖回来的宝贝。

它们长得那么像能救命的葛根，可娘却说那是能要人命的苦树葛。

有一个念头在张寡妇心头闪过。死了就解脱了。

与其这么活活饿死、不如吃一顿饱的体体面面地走。

她想起了死去的亡夫。

那个老实巴交的男人，就是为了多挣几个铜板给禾禾买麦芽糖，才失足从房顶上摔了下来没了性命。

“禾禾！”

张寡妇终于开口了，声音沙哑得像是两块砂纸在摩擦。

“你饿不饿？”

禾禾抬起头，泪眼婆娑地看着母亲。

她想说饿，可是一想到竹篓里那是毒物。

那份源于求生本能的恐惧，让她拼命摇头。

“不，不饿，娘禾禾不饿。”

张寡妇脸上扯出一个比哭还难看的笑容。

她不再看女儿，而是慢慢的挪向那只竹筐。

她扶着筐沿，慢慢蹲下身拿起一根最粗壮的苦树葛。

那根茎是如此饱满，仿佛蕴含着无穷的生命力。

只要将做成白白胖胖的糕饼，那将是她们母女俩，这辈子吃过最丰盛的一顿晚餐。

“娘给你做吃的去。”

她喃喃自语道：“吃了就不饿了，吃了就能去见你爹了。”

禾禾虽然不懂娘要给他做什么饭吃，但她能感受到那话语里令人窒息的绝望。

她想扑过去阻止，可双腿却像灌了铅一样动弹不得。

她只能眼睁睁地看着，看着母亲拿起那根致命的毒物起身走向灶台。

……

与此同时，村子另一头的刘家院子里却是另一番光景。

李桂芬将吃饱喝足睡熟的狗蛋身上的被子掖好，才蹑手蹑脚地走出房间。

堂屋里刘济和刘雪梅正在说笑。

两人见李桂芬邹着眉走进来，刘济便说道：“娘还在想那包子的事？”

李桂芬倒了碗热水，挨着他坐下低声说道：“老院的事是一桩，我还在想另一件事村尾的张寡妇，你还记得吧？”

刘雪梅撇了撇嘴：“怎么不记得，那个李家媳妇嘛。”

“提她干啥啊，娘。”

李桂芬看了眼刘雪梅说道：“当年咱家刚盖房，人家男人就是禾禾她爹，天天过来帮忙，连口水都没多喝过！”

“咱们再难，也比她们娘俩强！”