“成,那咱们就接着逛!”
一行人骑着车,车轮碾过柏油路面,发出沙沙的轻响。
并没有什么明确的目的地,就这么漫无目的地在这个古老与新生交织的城市里穿行。
路过东四附近的一个书报摊时,肯特猛地捏了闸。
车轮在地上磨出一道黑印。
“江,你不是作家吗?”肯特指着挂满杂志的铁丝网,蓝眼睛里满是好奇,“这里有你的书吗?”
江川把二八大杠支在路边,随意地扫视了一圈。
这一年的文学热潮简直烫手,书报摊前围满了戴着眼镜的知识分子和穿着工装的年轻人。
他走过去,从花花绿绿的封皮里挑出两本厚实的杂志。
一本封面素雅,印着《收获》两个大字;另一本则是《钟山》。
“喏,这两本里都有。”
江川把书递过去。
几个老外凑在一起,脑袋顶着脑袋。
他们虽然在学中文,但阅读这种纯文学刊物还是有点吃力,但这并不妨碍他们认出那个名字。
铅字印刷的江川两个字,方方正正地印在目录页上,带着一股墨香。
“天哪!”马克夸张地叫了一声,手指在那两个字上戳了戳,“真的是你!江,你真是个天才!”
一直跟在后面的岛田美子凑近看了看,她捂着嘴,声音里透着掩饰不住的惊讶。
“《收获》?江桑,你竟然在《收获》上发表了文章?”
江川靠在树干上,点了根烟,烟雾在阳光下散开。
“运气好,瞎写的。”
“不!这绝不是运气!”岛田美子连连摇头,看向江川的眼神里多了几分崇拜,“在我们留学生楼里,很多中文系的同学都把这本杂志当做圣经一样研读。能在这里发表文章的,都是中国最顶尖的作家。江桑,你太谦虚了。”
被一个日本妹子这么一本正经地夸奖,江川心里那点文抄公的负罪感稍微冒了个头,转瞬又被虚荣心给压了下去。
他掏出零钱扔给摊主。
“老板,这几本都要了。”
他把买下的几本杂志塞进每人手里。
“拿着,回去练练阅读理解,看不懂的字儿查字典。”
几个人如获至宝地把杂志塞进书包,看江川的眼神都变了,那是一种对文化的天然敬畏。
骑车逛到日头西斜,最后大家伙儿把车停在了京大的校园里。
京大的食堂比外面的国营饭店多了几分书卷气,也更热闹。打了几份大锅菜,几个人围坐在一起,周围全是端着饭盆敲得叮当响的学生。
肯特扒拉了两口米饭,似乎还在回味白天的见闻,突然想起了什么,抬头盯着江川。
“江,上次你讲的那个关于数学家杀人的故事,写出来了吗?”
江川筷子顿了一下。
那是《嫌疑人X的献身》,前世的经典,上次喝酒时为了震住这帮老外随口讲了个开头。
“没呢。”江川摇摇头,夹了一块红烧肉,“国内目前的文学环境,这种纯粹的推理小说不太好发表,受众也有限。”
这年头讲究的是伤痕文学、寻根文学,这种高智商犯罪的推理题材,哪怕写出来,大概率也会被编辑部退稿,理由是不符合主流价值观。
肯特放下了勺子,表情变得异常严肃。
“太可惜了!那个构思简直完美。江,你应该写出来,不仅是写给中国人看。”
他身子前倾,压低了声音,像是在谈一笔大生意。
“如果你愿意,可以投稿到我们国家的杂志。比如《埃勒里·奎因推理杂志》,你知道吗?那是美国发行量最大、历史最悠久的推理小说杂志。”
江川心里猛地跳了一下。
埃勒里·奎因。