请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那团火终究还是烧穿了理智和恐惧。

阿忠没再告诉黎叔，他用最后一点微薄的积蓄，偷偷买了一张最便宜的夜间巴士票，踏上了前往宾州的路。

车厢里气味浑浊，他紧抱着单薄的行李，怀揣着那颗跳动不安又怀揣微弱希望的心，在黎明前灰暗的天色中，看到了哈里斯堡略显陌生的轮廓。

州长官邸比他想象中更加庄严，甚至带着无形的威压。

他鼓起全部勇气，走向那扇紧闭的、似乎隔开两个世界的大门。

门口的警卫身形笔挺，目光如鹰隼般扫过他洗得发白的工装和紧张局促的脸。

“我……我找陈时安州长，”

阿忠的声音因为紧张而干涩，几乎劈了叉。

“我是他朋友，从纽约唐人街来的，我叫阿忠……”

话还没说完，就被警卫礼貌而冰冷地打断：

“先生，州长不在。”

“不在？”

阿忠一愣，心猛地一沉，急忙上前半步，语速加快。

“那……那他什么时候回来？我可以等，就在这儿等也行，我真的有很重要的事要找他……”

“州长目前不在宾州，”

警卫的语气里透着一丝不容置疑的公事公办，或许还夹杂着对眼前这个显然不属于此地的访客本能的不耐与审视。

“他有重要公务在身。具体行程不便透露。如果您有事，可以通过正式渠道向州长办公室提交书面申请。”

“可是……我……”

阿忠试图解释，想说出那些一起扛包、一起在漏雨阁楼里分食的往事，想强调“陈时安”这个名字对他们共同过去的连接，仿佛这个名字本身就能成为叩开这扇门的咒语。

另一位年纪稍长、面容看起来和善些的警卫走了过来。

或许看他身形单薄、眼神惶惑实在不像有威胁，语气略微缓和了些，但说出的话却同样令人绝望：

“小伙子，别在这儿等了，回去吧。

州长昨天刚动身，去北越前线慰问部队了。

那是战区，什么时候能回来，不确定的事。就算……就算他将来回来了，你的情况……嗯，我们也会按规定流程，向上面报告一下有访客来找过。”

阿忠眼中的光瞬间黯淡下去，像风中残烛般摇曳欲熄。

他明白了“报告一下”背后的含义——那可能只是一句安抚，一个注定石沉大海的备注，甚至不会被真正传递。

但他还能怎样呢？

他只能抓住这最后一点虚幻的承诺。

他抬起头，用尽力气，声音带着恳求：

“好……好的。那……麻烦您，等陈州长回来的时候，请一定……一定向上级报告一下，就说……纽约唐人街的阿忠来找过他。阿忠，忠诚的忠。我……我回去等他消息。”

两个警卫对视一眼，年长的那个点了点头：

“行，知道了。你回去吧。”

阿忠深深地、几乎是虔诚地朝那扇紧闭的大门望了一眼，仿佛要将它的样子刻进心里，然后才转过身，拖着沉重的步伐，慢慢地、慢慢地离开了。

他不知道，在他身影刚消失在街角，那年轻的警卫便松懈了站姿，撇了撇嘴，冲同伴低声道：

“隔三差五就有那么几个亚裔面孔找上门，个个都说是州长老相识、旧乡亲。”

“嘿!就昨天，还有个穿着和服的日本人，操着口音古怪的英语，非说他是州长父母老家的故交，来送什么‘家乡的问候’。真是……”

年长的警卫没接话，只是目光望着阿忠消失的方向，几不可闻地叹了口气，随即恢复了职业性的平淡，拍了拍年轻同伴的肩甲：

“行了。记不记，报不报，轮不到咱们操心。走吧，该换岗了。”

两人转身，厚重的官邸大门在他们身后无声地合拢，将门外那个满怀卑微期望的世界，再次彻底隔绝。