请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

当树皮彻底吞没那扇旧门框时，灰烬不在场。

他醒的晚了点。阳光漏过树冠，在他腿前的地上铺开一片暖融融的光斑。他坐起来，望向门框的方向，只剩一截顶部的弧线轮廓，埋在新生树皮下，一道平滑的旧疤。

他没走过去。

坐了会儿，他才起身，走到那棵树跟前。门框的痕迹被完全收进了年轮里。灰烬把手指搭在那截弧线上，指尖下的触感温润平滑，一枚快要长平的印记。

辰的手掌里，那截芽冒到了两指高。茎上分出两片极小的叶子，浅绿，边缘光滑，有水洗过的光泽。他低头看那两片叶子，在等它们舒展。

圆小人站在他旁边，空着手，手臂垂在身侧。他看着辰手里的叶子，那两片新绿在他的视线里晃了一下。

灰烬走过去，在辰身边蹲下。

“它长了。”

辰点头。“长了，找到了自己的节奏。”

那两片叶子朝南偏着，在追光。灰烬看了一会儿，没碰，起身走回大树底下。

苏妙坐在新芽旁边。芽高过了她的膝盖，茎秆粗了，颜色也深了些。她的手指在芽根的土面上划着弯曲的线条，给它画一圈松软的边界。她划得很慢，仿佛在由着那些线条自己延伸。

灰烬在她旁边坐下。

苏妙没抬头，手指停顿了一下，确认他坐稳了，又继续划下去。灰烬看着她划完最后一道弧，把两根线连上。那线条绕过一块石头，拐了个弯，停在岔口，没再往前。

她收回手，拍掉指间的泥土。