请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

天光在头顶挪动，从东到西。落叶散了一地，也没人再拢起来，由着它们被时间泡软。灰烬也懒得去分辨它们的形状，只知道光线在变，树影在爬。

辰起身，走到小树旁，站住了。

垂下的右手里，那五片叶子变厚变硬，有了骨骼的雏形，不再是叶子了。他低头扫了一眼自己的手掌，松开，确认它们不会掉，也不会再长。他往前两步，停下，看着树干上一道浅痕，弯腰用指尖碰了碰。那痕迹很旧，他现在才瞧见。

他收回手，没回头，走回原处坐下。

树根分叉处的树皮开始变温，熨帖着他的身体。灰烬低头，看见自己手背上那道银疤淡的快没了，手心空空荡荡。他把手翻过来，又翻过去，放回膝盖上。

圆小人从根的怀里站起来，颠颠的跑到种子跟前，蹲下，用手很轻的碰了一下。碰完就跑回去，挨着根坐好。

“它还在。”

“嗯。”

“它不着急发芽了。”圆小人说。

天光薄了，影子拖长。

风穿过树冠，没了声音，像个走近的人刻意放轻的脚步。那些声音，都不用再辨认了。它们都在，旧路，旧须，旧叶，棱角磨平了，再也划不伤谁。

那阵风穿过小树的枝叶，穿过灰烬垂落的手指，又穿过那扇封死的门框，一直往前去了。

灰烬看着那粒种子。

它在风里翻了个身，找了个舒服的姿势，不动了。

它落稳了。

不动了。