请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我盯着那行字，忽然笑了。

笑声很轻，几乎听不见，可我自己知道那是笑。我把婚书缓缓折起，三折，再三折，叠成一方小块，然后塞进袖中，紧贴胸口。不是珍藏，是认领。这是我必须背负的东西，逃不掉，撕不开，只能带着它走完剩下的路。

木匣空了，我把它放回原处，就在门边。然后转身，走到床前，掀开褥子一角，将小刀重新藏进去，比昨夜埋得更深。刀身贴着地板，冷气顺着指尖爬上来。我松开手，让它待在那里，不再看一眼。

屋子里越来越暗。

帷幔垂着，门缝缠着布条，连光都挤不进来。我坐回床沿，双手交叠放在膝上，和昨夜一样的位置，一样的姿势。只是这一次，我不再想反抗。也不再计划赴死。那念头还在，可它沉下去了，像一块石头坠入深井，连涟漪都不再有。

窗外传来低语，是仆妇们在议论婚事筹备。说聘礼几日后进府，说王府派来的教习嬷嬷已在路上，说吉日定在七日后，不宜再改。她们语气寻常，仿佛嫁的是个普通姑娘，要过门去相夫教子，操持中馈。

我听着，不动。

她们不知道我是谁，也不知道我要去的地方不是家，是坟。谢临渊的王府，从前世起就是埋葬我的地方。那一夜大火烧尽宅院，我趴在断梁下看着他站在雨里，玄袍广袖，目光冷淡。他说：“封锁四门，一个不留。”

如今，我又要走向那里。

日影西斜，屋里彻底黑了。我没点灯，也没起身。水盆还在原处，水面浑浊，映不出人脸。我走过去，伸手搅乱水波，一圈圈荡开，又慢慢归于平静。然后退回床边，和衣躺下，闭眼。

一夜无梦。

风从窗缝钻进来，吹动帷幔，轻轻晃了一下。我睁开眼，天还没亮。屋外仍静，可我知道，从今日起，再不会有真正的安静了。他们会来，会替我梳头，会给我穿衣，会扶我上轿。每一步都有规矩，每一刻都有人看着。

我不会再挣扎，婚书已定，尘埃落定。

我闭上眼，手贴在袖中那方折好的绢纸上，外面的世界正在准备一场婚礼。