请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

时间如同串念珠，不知不觉间便串成时，串成天，又串成了周。

一周后，我约苏挽音见面。

不是因为她发了那十七条消息，也不是因为董事会施压。

是因为我忽然想明白了一件事。

婚礼那天，我说了很多话，做了很多决定，但有一件事我始终没有做——我从来没有当面问过苏挽音，你到底喜不喜欢我？

不是“你喜不喜欢谢云渡”，不是“你有没有骗我”，而是“你喜不喜欢我”。

这个问题，我等了二十年，从来没有问出口。

以前是不敢问，怕答案不是自己想要的。

后来是不需要问，以为答案已经写在这么多年相处的点点滴滴里。

现在是不得不问，因为不问清楚，我就永远没办法真正走出来。

见面的地方是苏挽音选的，在我们以前常去的那家日料店。

她先到的，坐在最里面的包间里。

我推门进去的时候，她抬起头，笑了一下。

那个笑容和以前一样，温柔的，得体的，像一个完美无缺的面具。

但今天的她看起来不太好。眼眶心打理过的光泽。

“你瘦了。”她说。

“最近忙。”我坐下来，把菜单放到一边。

“我也是。”她低下头，手指无意识地在桌上画圈。

沉默了很久。

最后还是我先开口。

“挽音，我今天来，只想问你一个问题。”

她抬起头，眼睛里有一点水光。

“你喜不喜欢我？”

包间里很安静，安静到能听见她呼吸的节奏变得急促起来。

她张了张嘴，眼眶里的泪终于掉了下来，但她说不出话。

“你不用现在回答，”我说，“你想清楚再说。”

“沉舟……”她的声音在发抖，“我……我喜欢你。”

“什么时候开始的？”

“我们……从小就认识……”

“我是问你什么时候开始喜欢我的，不是问你什么时候认识我的。”

她又沉默了。

我看着她的表情，从挣扎到犹豫，从犹豫到恐惧，从恐惧到绝望。