请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

十七从崔颖的后面走出来。

“过桥之后怎么办呢？”

“有的回处，没有回处的地方可以乘车。”

“车，去哪儿？”

“回家。”

十七问到：“是什么样的家庭？”

提灯人没有开口。

街道上有人小声催促，说补一间房也不至于把全镇的人都拖上。也有看十七的，恨不得马上把她推到桥上。刚才还在客栈门口争抢门牌的人，此时都已经把自己的牌收了起来，唯恐下一次送客簿上的名字会是自己的。

崔颖从掌柜手里接过空白的门牌。

“去楼上。”

十七没动：“写啥？”

“十七。客栈里面最里面的一间房。”

“不写你名字？”

“如果要写的话，我就先把牌给劈了。”

十七伸手拿过门牌来：“那我们就试试看。”

段晴带着固定架上去了。走得最慢的是她，但是用短棍把想挤进来的人一个个赶出了门外。异星同行者站在楼梯口，白灯的光扫到他脖子的时候，最后一枚封扣发出轻微的声音。他用手按住不让它亮起来。

单人房的锁早就生锈了。

掌柜拿来了斧头，十七只砸了一下，整块锁连同半块门板一块儿掉进了屋子里。

房间很小。床，木箱，矮桌，除此之外什么都没有。窗户从里面钉死，床帐已经烂成灰色的碎布。那根红线从门框绕到床柱，末端系着一枚小铜铃。

阿迟站在门外没有再进去。

崔颖看了她一眼说：“你来过？”

“镇上的孩子都来过。”

“他们也在门外吗？”

阿迟抿着嘴不说话。

许静宜把空白的门牌放在矮桌上，用柜台里的墨水写下“十七”两个字。掌柜的又补充了客栈和房号。最后一笔写完之后，床柱上的铜铃就自动响了起来。

楼下有人喊：“没有名字了。”

崔颖跑到栏杆旁边。

街上提灯人又开始发送客簿了。第十七行的字迹正在慢慢消失，仿佛被纸张一点点吸取掉了一般。空置的房间渐渐出现了四个字。

长宁客栈。

紧接着第一栏里又出现了另外一个名字。

阿迟。

围在街道上的人群不约而同地向后退去。白灯也跟着转向客栈二楼，在灯光照射下细链沿着墙面上升，链头碰到栏杆发出清脆的声音。

阿迟转身就跑掉了。

十七一把抓住她的后颈。孩子的力气很小，但是挣扎起来却像一只被套住的野猫一样，两只脚不停地踢，指甲在十七的手上抓出几道血痕。

“放开我。”

“房是你的？”十七问。

“不是。”

“那你会怕什么？”

细链越过了栏杆，一直向着阿迟的脚踝处延伸。崔颖拿起了断掉的门板把链子头给压住了，铁链在木板