请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

她拖着行李箱走进来，在客厅里站定环顾了一圈。这套公寓她来过很多次，但从来没有仔细看过。以前她只是来“工作”，完成任务，做完就走。从今天起，她要住在这里了。不是暂住，是长住。山本正雄说的——“你从今天起，住在熊桑那里。”她没有说“不”的权利。

“你住主卧。我睡次卧。”卢天熊把她的行李箱推进主卧。吉川雅子站在门口看着那张水床，她在这张床上睡过好几个夜晚。每次都是做完就走，从没过夜。床单是深蓝色的，枕头并排摆着两个，床头柜上放着烟灰缸和几本日文杂志。

“熊桑，这是您的房间。我睡次卧就行。”雅子低着头。

“让你住主卧就住主卧。别废话。”卢天熊转身走了。

吉川雅子一个人在房间里站了很久。她慢慢蹲下来打开行李箱，里面装着她的全部家当——几件衣服，一本相册，一封信。信是父亲住院前写的，她还没打开看过。不敢看。怕看了就撑不住了。她拿起相册翻开第一页，父亲年轻时的照片，穿着工装站在工厂门口，头发浓密，笑得很灿烂。那时候母亲还活着。一家人虽然穷，但是完整的。后来母亲死了，父亲一个人把她拉扯大，没有再婚。他是爱她的，她也爱他。可她没有照顾好他，让他一个人在医院里孤零零地走了。

她把相册合上，放进行李箱。站起来，走出房间。

卢天熊在厨房里烧水。他只会烧水泡茶，其他的一概不会。以前在高梦身边，饭来张口衣来伸手。现在雅子来了，他连顿饭都做不了。

吉川雅子走进厨房，从冰箱里拿出鸡蛋和蔬菜，系上围裙，开始做饭。她动作利索，切菜的声音均匀有节奏，炒菜时颠勺的动作行云流水。卢天熊站在厨房门口看着她的背影，想起赵秀娥。那个女人也这样做饭，也是这样系着围裙站在灶台前。不同的是赵秀娥的围裙是藏青色的，雅子的是白色的。赵秀娥是给十几个人做饭，雅子只给他做。

“熊桑，您出去等着吧。厨房油烟大。”雅子头都没回。

“我不走。”

她没有再说话，继续炒菜。十几分钟后，两盘菜端上了桌。蒜蓉炒青菜，西红柿炒鸡蛋。很简单，但味道不错。雅子还盛了两碗米饭，一碗放在他面前，一碗自己端着。

“吃吧。您中午没吃饭吧？”

“你怎么知道？”

“您脸色不好。”

卢天熊端起饭碗扒了一口。米饭有点硬，他咽下去了。这是他来日本后第一次吃家里的饭。以前要么在外面吃，要么叫外卖，要么不吃。高梦不在身边，他对吃饭这件事提不起兴趣。现在雅子来了，他不用再叫外卖了。

吃完饭，雅子收拾碗筷去厨房洗。卢天熊坐在客厅沙发上看着电视，日本台，还是听不懂。他关掉电视，站起来走到窗前。东京塔在暮色中又亮了起来，橙色的塔身像一支巨大的火炬。

“熊桑，您在看什么？”吉川雅子从厨房出来，站在他身后。

“看东京塔。”

“您喜欢东京塔吗？”

“不喜欢。但它晚上亮着灯，看着不那么冷。”

雅子走到他旁边，伸手拉住了他的手。她的手很小，很软，在他的掌心里像一只温顺的小鸟。他这次没有握紧，只是任她拉着。

“熊桑，您一个人在外面，要照顾好自己。别总喝酒，对身体不好。也别总熬夜，对皮肤不好。多吃蔬菜，日本的蔬菜很贵的，但您有钱，别省。”她把昨天说过的话又说了一遍。

“你昨天说过了。”

“我怕您忘了。”

卢天熊转过头看着她。她的眼睛还是很肿，但眼神里有光。那种光是只有经历过失去的人才有的，知道这世上没有什么是永恒的，所以更珍惜眼前的每一刻。

“雅子，你父亲的丧事，山本先生会安排。你不用操心。”

“我知道。山本先生给我打电话了。他说一切费用他出。让我安心在您这里住着。”雅子低下头，“熊桑，山本先生为什么对我这么好？”

“因为他需要你。”

“需要我做什么？”

“留在我身边。看着我。向他报告我的一举一动。”

吉川雅子的手指收紧了。她没有否认，也没有承认。只是握着他的手，更紧了。

“熊桑，您早就知道了？”

“从你第一次来找我的那天晚上就知道了。一个普通人家的女儿，住在名古屋，怎么会说这么流利的中文？你说你学过一点，但你跟我说的每一句话都咬得很清楚，没有口音，不像是‘学过一点’，像是练了很多年。”他顿了顿，“而且，你跟我做爱的时候不收费。”他笑了，笑容很淡。“享乐会的女人都是先收费，后服务。你没收，说明你的费用已经有人付过了。”

吉川雅子的眼泪掉了下来。她没有擦，任它流。“那您为什么还留着我？”

“因为你也需要我。你父亲生病需要钱，山本先生给你钱。但他不会白给，他让你来监视我。你恨他，但你没办法。你也恨我，因为你在我身上看到了自己的影子。我们都是棋子，被人捏在手里，想走也走不了。”

吉川雅子扑进他怀里，哭出了声。她哭得很厉害，肩膀一耸一耸的，泪水把他的衬衫浸湿了一大片。卢天熊抱着她，轻轻拍着她的背，没有说话。

这一夜，他们没有做爱。她哭累了，靠在他怀里睡着了。他抱着她，看着窗外的东京塔。塔身的灯光变幻着颜色，赤橙黄绿青蓝紫。他从来没有这么仔细地看过东京塔，以前只是路过，瞥一眼。今晚他看了很久，久到塔身的灯光从橙色变成了红色，从红色变成了绿色，又从绿色变回了橙色。

她还在睡，眉头皱着，即使在梦里也不安稳。他低头在她额头上亲了一下，她哼了一声，往他怀里又缩了缩，像一只找到了窝的小猫。他把她抱到床上，给她盖好被子。自己躺在她旁边，睁着眼睛看着天花板，那道裂缝还在，从吊灯延伸到墙角。他盯着那道裂缝看了一整夜。天亮了，雅子醒过来发现他还在身边。她没有动，只是看着他侧脸的轮廓——高耸的鼻梁、紧抿的嘴唇、下巴上新长出来的胡茬。她伸手摸了摸。他没有醒。

樱花凋零了，东京的春天来了又走了。雅子在卢天熊的公寓里住了下来。每天做饭、洗衣、打扫卫生，像一个真正的妻子。卢天熊每天去分舵上班，晚上回来吃饭。两个人坐在餐桌旁，面对面，有时候说话，有时候不说话。不说话的时候也不尴尬，只是安静地吃着饭，像一对老夫老妻。

山本正雄偶尔会叫雅子回去。不是让她回去住，只是让她回去汇报。每次雅子从大楼回来，脸色都会不好。卢天熊不问，她也不说。两个人默契地避开那个话题，像避开一道永远不会愈合的伤口。

卢天熊还是会在深夜失眠，还是会一个人站在窗前看东京塔。但雅子会从背后抱住他，脸贴着他的后背。他的手覆在她手背上，两个人就这样站着。

“雅子。”

“嗯。”

“你说，这世上有没有一个地方，能让两个人安安静静地过日子？”

“有。”

“在哪儿？”

“在心里。心静了，哪儿都是家。”

卢天熊沉默了很久，握着她的手更紧了一些。