请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

从铁皮屋回来之后的第五天，陆沉渊在凌晨四点醒了。窗外还是黑的，天边没有一丝亮光，风在院子里的榆树枝丫间穿过，发出干燥的声响。他躺了一会儿，然后起身穿好衣服。他没有开灯，借着手机屏幕的光收拾了一个小背包，把钥匙、手机和一瓶水放进去，然后在黑暗中走出了书房，穿过院子，拉开归园的院门。车灯在晨雾中照出一片浑黄的光域，路面上的霜在灯光下反射出细碎的亮点。凌晨的高速公路空旷而沉默，两旁的田野在黑暗中交替着深浅不一的暗色轮廓，偶尔有一座村庄的灯光在远处掠过，然后重新沉入暗处。

他开了将近两个小时，在接近红河州地界的时候天色才开始变亮。沿着河岸便道往柳湾方向行驶时，路面上的霜还没有化完，轮胎碾过时发出细碎的沙沙声。他把车停在老位置，步行朝土屋走去。冬末清晨的空气干冷而透亮，河面上浮着一层薄薄的白雾，贴着水面缓慢地流动，在枯水期暴露出来的河床上方形成一道均匀的白色带。木棉树的枝条在雾气中显得比平时更暗了一些。他在距离土屋大约十几米的地方停住了脚步，因为雾气在墙面的高度以上消散了，而墙根以下至地面的那一小段距离，雾气的浓度比周围更高一些，像是那一段墙体本身在散发着某种不同于周围环境的气息，在水汽的流动中形成了一道缓慢旋转的间隙。他在墙根前蹲了下来。墙根下那排石头还在，那块浅灰色的石头保持着朝向外墙的方向，旁边那块新放上去的浅色石头也还在原位。那一小段雾气的边界，正好与铁钉末端在墙面上投影的位置对齐。

他在墙根前蹲了一段时间，雾正在缓慢地消散，河面上方的白色带正在变薄，墨绿色的草叶边缘挂着细微的水珠，土墙表面的颜色比干燥时深了一些。他站起来走到铁钉前面，碰了一下最旧的那根棕褐色绳子，它已经松散得不成形了，触摸时纤维从指间滑落，像是完成了它的使用寿命。他打开背包，从里面取出那卷防水绳，截下一段，在尾端打了一个结，把铁钉上那根已经散了多半的旧绳解下来，把新绳系了上去。系好之后他退后半步，看了一眼新旧绳在铁钉上的位置——新绳挂上去之后，旁边那根已经松散得不成形的旧绳没有从铁钉上取走，只是让它们继续留在原处。他回到木棉树下站了一会儿，雾气散去之后露出了远处的山脊线。那些被晨雾覆盖了一整夜的河岸，正在冬末的清晨里逐渐恢复自己本来的轮廓。那根新绳已经在铁钉上系好了，而最旧的那根依然保持着松散的状态，像一段走完了全程的记录。

他沿着河岸往上游方向走了一段，折返回来的时候晨光已经完全亮起来了。他注意到木棉树下的地面，有一条通往河岸的窄径，之前没有发现过。那条窄径的路面比周围略低一些，像是被反复走过之后形成的，两边的草比附近矮一些。他顺着那条窄径走了大约二十步，在一处河岸的缓坡上停下来。坡面上有一片被踩实的地面，大约一平方米左右，土层比周围更紧实，像是有人经常站在这里，面朝河面，在同一个位置停留了一段时间。

他在缓坡的最高处站定，面朝河面，看着河流在晨光中缓缓流过。视线沿着水面拉远了大约几百米之后，水面上出现了一处窄窄的深色痕迹——在枯水期露出水面的河床砾石之间，有一小片区域的水面颜色比周围深，像是那一处的水深跟周围不一样。他沿着河岸往下游走了几十米，在靠近那处深色水面附近停下来。那是一段沉入水下的旧桩基。桩基的顶部在枯水期露出了水面大约十几厘米，表面覆盖着一层厚厚的水垢和附着物，在阳光下呈现出灰白色的质感，像是搁浅在河床上的船骨残骸。桩基的侧面有一些磨损的痕迹，边缘粗糙而不规则，像是河流长年累月冲刷出来的。他在那里站了一会儿，低头看了一眼桩基顶部的水垢层，水垢的厚度显示出它已经浸在水中多年，但表层有一些新鲜的刮痕，像是近期被什么东西碰擦过。他没有急着划出结论，只是将它的位置和周围参照物的对应关系记录在脑海中，待后续交叉验证。

他沿着河岸往回走，经过木棉树的时候又停了一下，目光落在墙根下那排石头上。石头的排列位置跟出发前基本一致，但他注意到最末端那块石头的朝向与之前有一次的记录略有偏差——不是整体移动，只是朝向变化了一点点。他在墙根前蹲下来，但没有伸手去碰那块石头。他在那里坐了一会儿，直到晨光把墙面的阴影完全驱散，才站起来沿着来路往回走。沿途的植被在逐渐升高的气温中舒展了一些，但还没有恢复到完全白天的状态，叶面上最后残留的露水正在被光线蒸发。他回到摩托车停放的位置，收好背包，跨上车沿着来路往回骑。晨雾已经完全散尽了，天空呈现出一种清澈的淡蓝色，在冬末的天气里显得格外透亮。阳光照在河面上，反射出一道细长的亮带，像是河水本身在白天的光照下重新变成了可以被测量的清晰线条。那根旧绳已经从铁钉上取走了，但那根新绳已经在同一个位置系好了。他骑过那段河岸便道，穿过农田和村庄，在十点多的时候回到了河口县城。他没有停车，沿着出城的方向继续往前开，穿过山谷，驶向远方。