请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

警报随即响起。走廊尽头的门打开，外面不是医院，而是一截没有灯的疗养列车。推车被推过去时，伶春忽然抓住门框，朝承载记忆的人低声说：“把耗材箱留下。日期删不掉。”

她被人掰开手指。

画面在这里抖动。悲印碎片开始升温，医生提醒第二息即将结束。伶姝没有追那列车，她按下停止钮，主动退出。

如旧店重新出现时，她跪在地上，手掌压着冰冷瓷砖。洛七停在一步之外，等她点头才扶住手臂。商陆在通话另一端报出时长：一秒九七，没有超范围。

代价并不只是一阵哭。伶姝起身后短暂认不出工作台上的照片属于谁，直到外部标签提醒那是伶春。事实记忆在十七秒后恢复，她把这次混淆记入副作用，没有因恢复得快就删掉。第二次试返还必须等医生重新评估，不能按原计划自动继续。

伶姝先写下可观察细节：伶春短发、左眉新伤、右腕固定带；第八路；转运单；耗材箱；疗养列车。她把“伶春反抗”改成“画面中的伶春拒绝继续测试”，把“被绑架”改成“固定带在拒绝后收紧”。

情绪没有被这些修改削弱。她握笔时仍能感到姐姐手指磨破的疼。

商陆问：“能判断日期吗？”

“年份只露了最后一位。”伶姝闭眼回想，没有强行修魂，“箱子上有批次。”

她把记得的字符分三次写下，每次都由录音核对。第一遍是LC-27F，第二遍是LC-27E，第三遍仍是LC-27F。技术人员将差异全部保留，没有替她选最像答案的一组。

天亮后，商陆带来春回旧采购目录。失踪当年使用的耗材批次以LC-24开头，次年是LC-25。目录里没有LC-27，因为那时供应商还没启用新编码。

“如果你看见的是LC-27，”他说，“画面至少发生在她失踪两年后。”

这仍只是由记忆提供、等待现实核验的线索。伶姝在记录页顶端写下“不得作为生存证明”，又在

商陆刚把查询发出，供应商公开库返回一张产品图。

箱角、封胶和编号位置都与记忆一致。

首批出厂日期：伶春失踪后的第二年九月十七日。

而同一天的电子签收栏里，有人使用JX-0接口编号确认收货。

是谁在伶春失踪两年后，还能用她的接口编号签字？