请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

三楼储物间搬上来的旧纸箱堆在角落里，她一个一个拆开，把里面的书按类别放在书架上。

一个旧文件盒放在最底层，盒盖上的标签已经卷了边，她抽出来的时候盒底掉出两张卡片，落在地板上。

她弯腰捡起来，翻到正面，白色的卡纸，边缘磨得有点毛，上面是圆珠笔的字迹，比现在写得端正，一笔一划的，笔画收得很干净。

“凭此卡，可对沈渡兑换任意一件事一次。有效期：永久。”背面写着“生日快乐”，

她站在书架前面看着那张卡片，手指沿着那行字缓慢地滑过去。

这张卡是两年前他写给她的，那时候他刚上初二，个子还没长开。

她翻到背面又看了一眼那颗心，然后把卡片放在书桌抽屉里，她坐下来，手指搭在桌面上，指腹在桌沿边缘来回蹭着。

今年十一月她就二十七岁了。

她想了想生日的事，又想了想那张卡片上“任意一件事”这几个字。

她以前用过一次，在他还小的时候。

现在还剩两次，她偏头看了一眼窗外，院子里玉兰树的叶子正在变黄，风从窗缝里渗进来，把桌面上那张卡片的边角轻轻掀了一下。

她伸手把它压住，手指在卡片表面停了一拍。

她不想要再用任何交换条件来得到她想要的东西。

她走出书房的时候经过次卧门口，里面没有人，他还在楼下跟小黄玩。

她站在门口看了一眼那张单人床，床单铺得很平整，枕头放在正中间的位置，她又看了一眼走廊尽头那扇关着的储物间门。

她在心里过了一遍里面那些东西：也许他会怕，也许他会哭，也许他会像之前每一次那样从抗拒变成承受。但她不在乎，她要的是那个结果，她等了这么多年就是为了那个结果。

她从十三岁养他到十六岁，从一米五出头养到快一米八，从一口一个姐姐养成“主人”。

晚上他洗完澡躺下来的时候，她走进次卧坐在床沿上，他的头发还湿着，她用毛巾帮他擦了两下，手指穿过他的发丝，从发顶捋到后颈。

她说：“睡觉吧。”他嗯了一声。

她站起来走回主卧，路过走廊的时候看了一眼储物间的门，门关着。

她走进主卧躺下来，关了灯。