请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

问题已经到了嘴边。

他没有问。

白瓷能感到纸、灯和时间的压力，却不能替父母证明到场，更不能替他们证明生死。若陆沉先把父母名字放进问题，系统会比任何人都更快地把名字接到空段上。

他把那句问话压回去，只说：“记录剪口。”

这是克制。

也是代价。

离真相最近的人，必须比别人更晚说出最想要的答案。

许照微记录：白瓷报告黑灯回摆压力、墙钟卡顿感、桌面压痕回拉感和时间剪口感，不确认姓名、身份、状态、生死、声音来源、节目来源、地址来源、到场人、播出人、授权、同意或责任。

韩麒让经办人把旧播放器拿出来。

不接电。

只看机械计数窗。

计数窗停在十五分十二秒。

上一段记录里，提示音也在十五分十二秒。

经办人下意识说：“对上了。”

韩麒看他。

“对上的是数字。”

“不是人。”

宋临说：“继续写。”

“把计数窗写成播出内容，不能做。”

“把十五分十二秒写成同一声音，不能做。”

“把两处时间一致写成同一责任，不能做。”

温既白把系统里的时间线展开。

二十二点五十九分四十八秒。

二十三点整。

十五分十二秒。

三行靠得很近。

系统自动连线。

剪口疑似责任段。

陆沉伸手按住屏幕边缘。

“责任删掉。”

温既白删掉责任两个字。

疑似剪口段。

韩麒说：“疑似也先拿掉。”

温既白又删。

最后只剩。

时间段待核。

黑灯又往回摆了一下。

这次幅度更小。

灯影落在播音桌边缘。

没有落到椅子上。

也没有落到门口。

陆沉低声说：“看见了？”

经办人问：“看见什么？”

陆沉看着那截没有落到任何人身上的暗影。

“它避开了人。”

许照微把四枚纸标、棉线和朱砂珠的停点画成一张简单轨迹图。图上没有人形，只有桌、钟、灯和一段到不了的空白。

韩麒将轨迹命名为“时间剪口观察”，没有写“人员到场线索”。

这是旧广播核验开始后第一次得到的正向结果：他们不知道谁在二十三点出现，却确认空频并非一整段自然安静。某段时间被人为或设备性地截断，具体原因另查。

不是姓名答案。

但调查终于从“谁在说话”转向“谁把时间剪开”。

“那就别替它找人。”

墙后传来很轻的一声。

系统时间线同时弹出红框：是否标记剪口责任段。

像纸被剪刀碰到。

没有剪开。

只是刀口停在纸边。

白瓷慢慢放下手。

“那段时间还在。”

“只是没人该替它说话。”