请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

东京，皇居地下掩体。

会议室像一口闷了几十年的旧棺材，烟雾裹着霉味、汗味、劣质咖啡的苦味，沉甸甸压在每个人胸口。头顶的白炽灯接触不良，晃得人影在渗水的墙面上歪扭扭动，像一群索命的鬼影。角堆着半人高的防空沙袋，墙根凝着冰冷的水珠，滴在水泥地上，嗒、嗒，在死寂里格外刺耳。

墙上的东亚地图被红笔涂得面目全非。从库页岛延伸下来的红线像淬了血的刀，第一道劈在东京，第二道分三叉，狠狠扎进大阪、名古屋、神户。

每个人都清楚，还会有第三道、第四道，直到把整个日本列岛扎得千疮百孔。

军工产能暴跌四成，石油储备撑不过五个月，本土每周一轮轰炸，华北陆军打残，关东军被抽得只剩空架子。这就是1938年深秋，大日本帝国的家底。

这是开战以来规格最高的一次会议。陆军参谋本部、海军军令部、内阁重臣悉数到场，没人迟到，没人缺席。所有人都心知肚明——今天不是来谈怎么赢的，是来谈怎么活下去的。

首相近卫文麿坐在长桌首位，双手撑着额头，指尖深深陷进发际里。他面前的烟灰缸早就塞满了烟蒂，手里的烟烧到了滤嘴，烫得指尖猛地一缩，他才恍惚回神，随手按灭在烟蒂堆里。

长长的烟灰掉在军裤上，他连拂都懒得拂。

会议室里死一般的静。没人敢先开口，要么盯着桌面的木纹发呆，要么盯着墙上的地图出神，要么攥着凉透的茶杯指节发白，谁也不碰谁的目光。

过了足足五分钟，近卫文麿才缓缓抬起头。

他眼袋垂得厉害，眼球上布满蛛网似的血丝，嘴唇干得起了白皮，短短半个月，整个人像被抽走了精气，凭空老了十岁。

“诸君，”他的嗓子哑得像砂纸磨过锈铁，每一个字都扯得喉咙发疼，“大阪、名古屋、神户的损失报告，你们都看过了。兵工厂、引擎厂、钢铁厂，全毁了。陈树坤的轰炸机，每周来一轮，轮着炸。我们的战斗机，连人家的飞行高度都够不着。”

他顿了顿，目光扫过全场，所到之处，所有人都慌忙低下头。

“再炸半年，帝国就没有一间能转的工厂，没有一吨能炼的钢。”

他深吸一口气，胸腔微微发颤，每个字都像从牙缝里挤出来，沉得砸人：

“今天叫你们来，不是商量怎么反攻。是商量——帝国还有没有活路。”

话音下，会议室里更静了。

远处隐隐传来防空演习的警报，呜呜咽咽的，像哭丧的调子，顺着通风管钻进来，缠在每个人的脖子上，勒得人喘不过气。

近卫文麿看着满屋子沉默的背影，心一点点往下沉。

他最担心的事还是发生了——

帝国，已经走到悬崖边了。

沉默只撑了十秒钟。

永野修身指尖敲了敲桌面，率先打破死寂。他没拍桌子，语气也平，可一句话扔出来，像块石头砸进滚油里：

“事到如今，只有一条路——海军主力南下，拿下马来亚、荷属东印度，把石油、橡胶攥在手里。有了资源，本土工业才能续上，帝国才有活路。”

话音刚，板垣征四郎“腾”地就站了起来，椅子在水泥地上刮出一声撕心裂肺的尖啸。