请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
全场愣住了。这算什么标准?只要不炸家就行?
“如果能飞过卡门线,达到100公里高度那就是良好!今晚加鸡腿!”
“如果一级能分离哪怕后面炸了那也是优秀!每人发奖金!”
“至于入轨和回收......”陆星辰耸耸肩,“那是锦上添花的事。能成最好成不了,咱们就当听个响回来总结经验下个月接着打!”
“反正咱们不锈钢便宜,咱们发动机打印得快!炸得起!”
哄——!
食堂里爆发出了一阵哄堂大笑。原本压在每个人心头的那座大山,仿佛瞬间被搬走了。
是啊,咱们是九州开拓,是商业公司,不是必须要保万无一失的国家任务。咱们有钱,有技术,有产能,咱们怕什么?
失败了又怎样?大不了从头再来!
这种松弛感,这种允许失败的底气,才是创新真正的土壤。
“陆总说得对!炸了就当看烟花!”
“只要不炸塔,咱们就能接着造!”
“干他娘的!明天看响!”
士气在这一刻达到了顶峰。不是那种悲壮的死士精神,而是一种充满活力的、乐观的战斗意志。
2013年3月15日,凌晨四点。
巴丹吉林沙漠的夜空星河璀璨,但地平线上的那枚银色巨箭——祝融号,比星河更加耀眼。强光探照灯将它笼罩在光晕之中,那一抹鲜红的五星红旗和“九州开拓”狂草大字,在夜风中似乎在微微颤动,那是液氧加注后箭体表面冷凝的白雾在流动。
此刻距离点火发射还有最后六个小时。而在九州开拓临时媒体中心,一场关于“怎么让全世界看这场戏”的争论正在激烈进行。
“陆总,您是认真的吗?”
说话的是特意从帝都飞来的央视王牌制片人老张。他手里拿着陆星辰刚刚递给他的直播方案,手都在抖。
“全程4K高清直播?多机位无死角?甚至还在箭体上装了第一人称视角的摄像头?”
老张咽了口唾沫,声音提高了几度:“最关键的是......不设延时?零延迟直播?!”
在那个年代,哪怕是国家级的航天发射,直播也通常会设置几分钟甚至十几分钟的延时。这是为了防备万一出现“不可描述”的画面(比如火箭爆炸、乱飞)时,导播可以及时切断信号,换上备用画面或者直接黑屏,以维护国家形象。
这是一种不成文的规矩,也是一种保护机制。
“是的零延迟。”陆星辰坐在沙发上,正在调试着一个无人机遥控器,头也没抬,“不仅如此,我们还会在YouTube、Twitter等海外平台上同步直播。信号源直接从发射场给出去,不经过任何剪辑。”
“这太冒险了!”老张急得直拍大腿,“陆总,您是明白人。虽然您那是民企,但全世界都盯着呢!这就代表着中国航天的脸面!万一......我是说万一,那玩意儿要是起飞就炸了,或者像那个不锈钢高压锅一样飞着飞着解体了,这画面要是实时传遍全世界,那舆论风暴谁扛得住?”
“到时候外媒肯定会以此为借口,攻击我们的技术不行,甚至是体制问题!”
旁边的一位宣传口的领导也面露难色:“是啊陆总。咱们还是稳妥点,搞个录播,或者延时半小时。等成功了再放出来,效果也是一样的嘛。”
陆星辰终于放下了手中的遥控器,抬起头,目光平静却深邃。
“不一样。”
“如果是录播,或者延时,哪怕我们成功了,西方媒体也会说那是剪辑过的,是特效,是假的。他们会说我们只报喜不报忧,不敢面对失败。”
“只有敢于把最真实、最残酷的一面展示给全世界,才能证明我们的底气。”
“可是......”老张还在犹豫。
“而且,”陆星辰站起身,走到巨大的落地窗前,看着窗外初升的朝阳,“我已经向上面汇报过了。这次发射的目标,不是一定要成功入轨,而是验证全流量发动机和不锈钢箭体的技术方案。”
“验证技术?”老张一愣。
“对。哪怕它在半空中炸了,只要能把飞行数据传回来,只要能验证我们的设计思路是对的,那就是成功。”陆星辰笑了笑,“科学实验嘛,哪有一上来就百分百成功的?我们要展现给世界的,不是一个永远正确的完美形象,而是一个敢于探索、敢于试错、充满活力的中国航天新形象。”
“这......”老张和宣传领导面面相觑,虽然觉得陆星辰说得有道理,但这种“反常规”的操作实在太挑战他们的神经了。
就在这时,会议室的门被推开,钱卫国钱老走了进来。老人家虽然一脸疲惫,但眼神依然锐利。
“我觉得星辰说得对。”
钱老的声音不大却一锤定音。
“咱们以前啊就是包袱太重了。总觉得输不起丢不起人。结果呢?越怕输越保守越保守越落后。”
“SpaceX那是怎么搞的?每次爆炸都直播,炸完了马斯克还在推特上发段子自嘲。结果全世界反而觉得他们真实、有极客精神。咱们为什么不能学学这种自信?”
“让他们播!”钱老大手一挥,“出了事我这张老脸帮着一起丢!但要是成了......哼哼,那可是给咱们长了大脸了!”
有了钱老的支持,宣传口也不再坚持。
“行!那就疯一把!”老张也是个有血性的媒体人,一咬牙,“陆总,您的那个直播信号源给我一份!我也要把央视的直播车开进去!既然要搞,就搞个大的!我让全中国人民陪你一起看这场豪赌!”
......
T-3:00:00
直播信号正式接通。
九州开拓的官网、B站直播间、以及央视新闻频道的特别节目,同步亮起了画面。
画面中,那枚银色的祝融号矗立在晨光中,周围的沙漠金黄一片,景色壮美得令人窒息。而在屏幕的右下角,有一个实时跳动的遥测数据面板,显示着储箱压力、温度等关键参数——这种硬核的直播风格,以前只在科幻电影里见过。
而在YouTube上,九州开拓的官方账号“NeLandsPioneer”刚刚开启直播,在线人数就瞬间突破了十万,并且还在以每秒几千人的速度疯涨。
弹幕,如同决堤的洪水。
“B站弹幕”
“卧槽!真的直播?这可是实时的啊!”
“前排合影!见证历史!”
“这火箭真特么帅!这银色质感,绝了!”
“不锈钢神教前来报到!一定要飞起来啊!”
“祝融!祝融!火神降临!”