请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

2027年7月15日，国防科大，大三暑假。

实验室里空荡荡的，大部分人都回家了。刘远回了老家，赵磊去了外地实习，孙敏在家写论文。只有林小镜一个人，还泡在实验室里。她不是不想回家——她想。苏婉清做了她爱吃的红烧排骨，包了她爱吃的饺子，在电话里说“你什么时候回来”。她说“暑假不回了，要做实验”。苏婉清沉默了几秒，说“好”。那个“好”字，说得很轻，很慢，像是不想说但又不得不说的。

林小镜挂了电话，坐在实验台前，面前摊着一本《分子生物学实验指南》。这本书是赵雅芝借给她的，五百多页，全是实验操作——dNA提取、pcR、凝胶电泳、酶切、连接、转化、筛选、测序。她需要学会这些技术，不是为了成为生物学家，而是为了做一件事：设计一种能在金属表面沉积材料的微生物。用基因工程的手段，把特定的酶基因转入微生物，让它在电极表面“生长”出保护层。这个想法，从她第一次翻开那本《分子生物学》开始，就在脑子里扎了根。不是“表演”的想法，是真正的想法。她真的想做这件事。

七月的南方，热得像蒸笼。实验室的空调坏了，维修工要下周才能来。林小镜开着窗户，电扇对着她吹，但吹出来的风是热的。她穿着短袖短裤，头发扎成马尾，额头上全是汗。她用手背擦了一下，继续看书。

《分子生物学实验指南》第三章：pcR——聚合酶链式反应。原理是：在体外扩增特定的dNA片段。需要模板dNA、引物、dNA聚合酶、核苷酸、缓冲液。温度循环：变性、退火、延伸。三十个循环，可以将一个dNA分子扩增到数亿个。林小镜在脑子里模拟了一遍这个过程。引物设计是关键——长度、Gc含量、熔点、二级结构。设计不好，扩增不出目标条带，或者扩增出非特异性条带。她打开电脑，下载了一个引物设计软件，开始练习。她选了一个基因——绿色荧光蛋白，设计了一对引物。软件给出了评分——98分。她满意了。

第二天，她开始做实验。这是她第一次独立做pcR。她戴上手套，从冰箱里取出模板dNA、引物、聚合酶、核苷酸、缓冲液。她按照说明书，配制了反应体系——50微升，分装到八个pcR管中。她把pcR管放进热循环仪，设置了程序：95度变性30秒，55度退火30秒，72度延伸1分钟，三十个循环。她按了“启动”，热循环仪开始嗡嗡地响。她坐在旁边等。两个小时，不长不短。她拿出那本《基因工程原理》，继续看。

两个小时后，pcR结束了。她取出pcR管，加了一点loadgbuffer，混匀，上样到琼脂糖凝胶中。她打开电泳仪，设置电压100伏，开始跑。四十分钟后，她关了电泳仪，把凝胶放到紫外灯下观察。目标条带出现了——在500bp的位置，明亮、清晰、单一。没有非特异性条带，没有引物二聚体。她看着那条亮带，笑了。不是“表演”的笑，是真正的笑。因为她做到了。她独立完成了pcR，扩增出了目标片段。虽然这只是分子生物学中最基础的实验，但这是第一步。她学会了工具。

接下来的两周，她连续做了二十次pcR，每次都能扩增出目标条带。她学会了引物设计、反应体系配制、程序设置、结果分析。她把pcR技术练到了“肌肉记忆”的程度——不需要思考，手就会动。她不是天才，她是“练”出来的。练了二十遍，自然就会了。

2027年8月1日，她开始学基因克隆。把pcR扩增出来的dNA片段，插入到质粒载体中，转入大肠杆菌，让细菌大量复制。她做了连接——用t4连接酶，把pcR片段和质粒载体连接起来。她做了转化——把连接产物加入大肠杆菌感受态细胞中，热激，冰浴，复苏。她涂了平板，放在培养箱里过夜。

第二天早上，她来到实验室，看到平板上有十几个白色的菌落。她挑了几个，做菌落pcR验证。阳性——插入了目标片段。她选了三个阳性克隆，送到测序公司测序。三天后，测序结果回来了——序列完全正确。她的基因克隆成功了。她看着那份测序报告，沉默了很久。一个月前，她还是一个“生物小白”，连pcR是什么都不知道。一个月后，她独立完成了pcR、基因克隆、测序验证。她学会了分子生物学的基础技术。不是“表演”的学会，是真的学会。她真的做了那些实验，真的得到了那些结果，真的掌握了那些技能。这种“真的”，是实实在在的。

2027年8月15日，林小镜开始做基因表达。把克隆好的基因，转入表达载体，在大肠杆菌中表达蛋白质。她设计了表达载体，加了标签——方便纯化。她转化了大肠杆菌，诱导表达，收集菌体，破碎细胞，纯化蛋白。她跑了SdS-pAGE，看到了目标条带——分子量符合预期。她表达了那个蛋白质。虽然这个蛋白质和她最终的目标——能在电极表面沉积材料的酶——没有直接关系，但这是她“练手”的。她学会了表达技术，下一步，就可以做她真正想做的了。

她给赵雅芝发了一条消息：“赵老师，我学会了pcR、克隆、表达。下一步，我想做酶工程。把沉积金属的酶基因转入微生物。”赵雅芝回复：“你学得很快。但酶工程比克隆复杂得多。你需要设计酶的结构，优化活性，提高稳定性。这不是几个月能完成的。你确定要做？”林小镜回复：“确定。”赵雅芝回复：“好。我帮你联系中科院生物物理所的张教授，他是酶工程专家。你去找他。”

2027年8月20日，林小镜坐高铁去了北京。中科院生物物理所，在奥运村附近。她找到了张教授的实验室，敲了敲门。一个三十多岁的男人开了门，戴着眼镜，穿着白大褂，看起来比刘远大几岁。“你是林小镜？”“嗯。张老师好。”“赵老师跟我说了。你想做能在金属表面沉积材料的酶？”“嗯。”“这个想法很有意思。但很难。自然界中，能沉积金属的酶不多。大多数是矿化细菌，比如趋磁细菌，它们能沉积磁铁矿。但那些酶活性低，特异性差，不适合工程应用。你需要设计一个新的酶，或者改造现有的酶。”张教授说。

林小镜看着他，说：“我想试试。”张教授看着她，沉默了几秒，然后笑了。“你这个人，很倔。好，我教你。”

2027年8月25日，林小镜回到了国防科大。她在中科院生物物理所待了五天，学了酶工程的基础知识——酶的结构、催化机制、动力学、修饰、固定化。她还学了计算生物学——用软件模拟酶的结构，预测突变对活性的影响。这些知识，对她来说很新，但她的学习速度让张教授惊讶了。五天，她学会了别人需要学一个月的内容。不是因为她聪明，是因为她花的时间多。每天从早上八点学到晚上十点，除了吃饭和上厕所，没有离开过实验室。她不是天才，她是“投入”。

晚上，林小镜坐在书桌前，打开日记本，写下今天的日记。

今天，从北京回来了。在中科院生物物理所待了五天，学了酶工程的基础知识。张教授说“你学得很快”。我不是快，我是投入。五天，每天十四个小时，除了吃饭和上厕所，没有离开过实验室。这种投入，是真正的投入。

暑假快结束了。我学会了pcR、克隆、表达、酶工程。下一步，设计一种能在电极表面沉积材料的酶。这个想法很疯狂，但我想试试。

程远发来消息——示波器卖出了七万台。远镜科技，越来越好。我笑了。因为程远在做，我也在做。他做示波器，我做推进器。

苏婉清打电话——“小镜，暑假快结束了，你还没回来。”“不回了。寒假回。”“好吧。妈妈等你。”她的“等你”，是真正的等。我欠她的。欠她一顿饺子，欠她一个拥抱，欠她一句“我想你”。

月光很好。白线很细。我还在。问题还在。追问还在。但我在学生物了。不是放弃航天，是把生物和航天结合起来。这种“结合”，是真正的结合。

她合上日记本，锁好，放回抽屉。她躺到床上，闭上了眼睛。窗外，月光透过窗帘的缝隙，在天花板上画出一条细细的白线。她看着那条白线，想起了三岁时第一次看到它的夜晚。十五年了。白线还在，她还在。问题还在，追问还在。但她在学生物了。不是放弃，是结合。

她翻了个身，沉入了睡眠。