请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
这个故事发生在西藏,是我大学同学老周亲口讲的。老周是四川成都人,但他女朋友是藏族,家在日喀则,他阿爸年轻时在珠峰脚下给登山队当过向导,见过的东西比他在城里活了大半辈子见到的都多。
珠穆朗玛峰,藏语叫“珠穆朗玛”,意思是“第三女神”。老周女朋友的阿爸叫次仁多吉,在珠峰北坡大本营给登山队当向导,从七十年代一直干到九十年代,带过不知道多少支登山队。他见过登顶的人,也见过死在山上的人,每年都有人把命留在珠峰上,有些人的尸体找到了,有些人的尸体永远埋在雪里,要过几十年甚至上百年才会被冰川从山体里一点一点推出来。
事情发生在一九八八年。那年秋天,一支日本登山队从北坡攀登珠峰,次仁多吉给他们当高山向导。登山队走到海拔七千五百米左右的北坳营地附近,遇到了一场小型雪崩。雪崩不大,没有伤人,但把冰川表面的积雪全部卷走了,露出了一大片以前从没见过的冰面。冰面上冻着一个人。不是现代登山者,现代登山者穿的是鲜艳的冲锋衣和冰爪,这个人穿的是一件暗红色的藏式长袍,腰间扎着一根皮带,脚上是牦牛皮缝的长靴,头上戴着一顶狐皮帽。他斜躺在冰面上,整个人被冻在透明的冰层里,脸上的表情非常安详,眼睛半睁半闭,像是在看着远处的天空。
登山队的日本人兴奋得不行,说这是重大发现,这人至少冻了几百年,保存得这么完好在考古学上价值连城。他们七手八脚地把冰凿开,把尸体从冰里拖了出来。次仁多吉站在旁边一言不发,脸色很难看。日本人问他怎么了,他说这个人不能动——藏传佛教里有一种说法,死在珠峰上的人是被山神选中的人,他们的身体属于珠穆朗玛女神,任何人不能动。动了,山神会发怒。
日本人没听他的,把尸体用睡袋裹好,放在雪橇上拖回了大本营,打算登山结束以后交给拉萨的文物部门。当天晚上,次仁多吉在大本营的帐篷里睡不着,老是听到风声里夹着一种很奇怪的声音,不是风声,不是雪崩的声音,而是脚步声——很多很多人的脚步声,从珠峰高处往下走,踩着雪,咔嚓咔嚓的,越来越近。他拉开帐篷往外看,外面月光很亮,珠峰的山体被月光照得银白,雪地上没有一个脚印,但脚步声还在响,从他身边经过,往大本营中央堆放装备的地方走去了。他顺着脚步声的方向看过去,那个日本登山队放尸体的帐篷,在月光下微微发着一种暗红色的光,像是帐篷里面点了一盏酥油灯。
第二天登山队继续往上走,次仁多吉留在营地没有跟,他不想再往上走了。后来几天天气一直很好,按理说应该是登顶的好时机,但登山队往上走的过程特别不顺利——先是一个队员的氧气瓶莫名其妙漏气了,然后是另一个队员的冰镐在攀冰的时候脱手掉进了冰裂缝,紧接着整个队伍在北坳营地遭遇了一场没有任何气象预报的暴风雪,被困了整整三天。最后登顶计划取消,登山队撤回了大本营。
回到大本营以后,日本人发现那个放尸体的帐篷空了。不是被人偷了——帐篷拉链是拉开的,睡袋是空着的,尸体不见了。雪地上没有脚印,帐篷周围没有任何人走过的痕迹,但尸体的狐皮帽端端正正地摆在大本营正中央的玛尼堆上,帽子表面刻着一个“六字真言”的第一个字:“唵”。藏族人一看就明白,这是从珠峰冰川深处带下来的石头,是珠穆朗玛女神送给登山者的护身符。这个死去的人下山来还护身符了,他把护身符压在玛尼堆上,意思是“我到家了,这个还给你”。
次仁多吉后来专门去了一趟绒布寺,找了寺里最老的一个喇嘛,问这件事到底是怎么回事。老喇嘛听了以后从经堂里取出一卷发黄的羊皮纸,上面用藏文记录了一段历史——十三世纪,也就是元朝时期,有一支蒙古骑兵从北方草原一路南下,穿过羌塘高原,来到了珠峰脚下。领兵的将领叫也先不花,是窝阔台汗国的一个王子。他带着三千骑兵,想要翻过喜马拉雅山去打尼泊尔。结果在珠峰北坡遇到了暴风雪,全军覆没,三千人全部冻死在了冰川上。也先不花死之前派了一个亲兵回拉萨求援,那个亲兵穿着也先不花赐给他的红色锦袍,骑着马在风雪中跑了一天一夜,最终还是没有跑出珠峰的风雪,冻死在了海拔七千米的雪线上。他的尸体被冰川推着,一点一点往下移,移了七百年,从七千米移到了七千五百米,才从冰层中露出来。登山队发现的那个暗红色藏袍的人,就是那个信使。他跑了七百年,还是没有跑出珠峰,但他的任务完成了——他倒在了珠穆朗玛女神的脚下,女神收留了他,把他冻在冰层里,让他在冰里睡了漫长的岁月。他在睡梦里一直在等,等有人带他下山。直到登山队把他从冰里挖出来,他的魂才终于能继续跑。那天晚上次仁多吉听到的脚步声,不是从山上往下走的,是从山下往上走的——也先不花的三千骑兵从冰川深处走出来,来接他们的信使回营。他们等了七百多年,终于等到了。
后来登山队下山以后,把这件事报告了拉萨的文物部门。文物部门派人去珠峰大本营,找到了那顶狐皮帽和帽子底下压着的黑石头。他们翻开珠峰地区的地方志,在萨迦派的一本古经里发现了七百年后这段信使故事的后续——也先不花的三千骑兵在珠穆朗玛女神的庇护下,把信使的尸体重新埋进了冰川更深处,埋在了北坳冰壁最底层的冰塔林里。那里是珠穆朗玛女神最隐秘的宫殿入口,冰塔林底下有一条地下冰河,直通珠峰山体内部。按照藏传佛教的说法,珠穆朗玛女神就住在珠峰山体内部的一座水晶宫殿里,守护着整个青藏高原的冰雪和河流。那个信使被埋进了女神的宫殿门口,变成了守门人。他再也不用跑了,他到家了。那顶狐皮帽是他留给人间的唯一信物,压在玛尼堆上,意思是“我到了,你们不用再找我了”。而那块黑石头是女神宫殿门口台阶上的一块黑曜石,上面刻着六字真言的第一个字,是女神亲手放在玛尼堆上的回信,信使把信送到了,女神收到了,她把信使留在了自己身边——也先不花死了,但他的信送到了,他的信使跑了七百年,把败亡的讯息传给了唯一能收信的神明。珠穆朗玛女神收下了那封信,把它封存在珠峰顶上的雪冠里,和历代葬身于此的登山者的名字一起,共同守护着这片世界上最高的山脉。从此以后,每一个在珠峰上死去的人,都不是孤魂野鬼,他们都是珠穆朗玛女神的信使,在冰川深处为女神送信,信的内容是——山还在,人还在,山下的人没有忘记你们。
次仁多吉后来每次带登山队经过北坳营地,都会往冰裂缝里扔一条哈达,白色的哈达被冰川吞进去,慢慢沉入冰层深处。