请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我们村有座老祠堂，据说有两百多年了，青砖灰瓦，飞檐翘角，立在村子正中央。可我记事起，那祠堂的门就用铁链锁着，两扇木门上的红漆斑驳脱落，门缝里常年往外渗着一股子霉味。村里小孩都被大人警告过，不许靠近祠堂，更不许扒门缝往里看。

我问过我妈，为什么祠堂不让人进。我妈说，祠堂里供着祖宗牌位，小孩子阳气弱，进去了容易被冲撞。我问什么叫冲撞，她就说：“问那么多干什么，反正别去。”

可九岁那年的夏天，我还是去了。

那阵子，村里几个同龄的男孩子天天玩“探险”，撺掇着要去祠堂试试胆子。我胆子小，本不想去，可阿峰他们笑我怂包。我硬着头皮跟去了。到了祠堂门口，铁链子还在，锁头锈成一团。门缝很宽，刚好能塞进半张脸。阿峰他们先凑上去看，看了一会儿就退开了，脸色都不太好。我问他们看见了什么，他们谁都不说，只是催我快走。

我反倒被勾起了好奇心，凑到门缝前，眯起眼睛往里看。

里面很暗。一开始什么都看不见，只有一股很浓的霉味混着陈年香灰的气味。等眼睛适应之后，我隐约看见正堂上方悬着一排黑底金字的木牌，是祖宗牌位。牌位前有一张供桌，桌上点着一盏油灯。那油灯居然亮着。灯苗不大，豆粒一样，可那光晃悠悠的，把整个祠堂照得半明半暗。灯影下，我似乎看见供桌旁边坐着个人，穿着黑布衣裳，背对着门。那人一动不动，像是在打瞌睡。

我吓得猛退了一步，险些摔在地上。阿峰他们问我看到什么了，我结结巴巴地说：“有……有人坐在里面……”他们谁也不信，可没一个敢再上去看。那天回家之后，我发了三天高烧，请村里的赤脚医生来打了针才好。此后每次经过祠堂，我都绕着走。

一晃十八年过去。去年，村里换届，新来的村主任年轻，脑子活络，说这祠堂占地好，位置在村中心，拆了能建文化广场。村里老人集体反对，说祠堂拆不得，拆了要出大事。可村主任拿文件压人，说这是“危房”，留着砸死人要负责。推土机开进村那天，我正好休假在家。我站在人群里，远远看着，心里那种不祥的预感越来越重。

推土机第一铲推下去，祠堂东面的墙塌了。烟尘散开之后，工人们忽然停了下来。有人从瓦砾堆里钻出来，脸色煞白，扯着嗓子喊：“别挖了！底下有东西！”

土里露出了一个黑乎乎的洞口，有一米见方，洞口用青石条封着，石条上刻着密密麻麻的符文。村主任拨开人群走进去看，还没走到洞口，脚下一软，整个人栽进了坑里。等大家七手八脚把他拉上来，他满身是土，一只鞋掉了，脚踝上多了几道青黑的印子，像被什么东西抓的。

当天晚上，村里就出了事。最先出事的，是村主任。他发了高烧，说胡话，一整晚都在喊：“别抓我脚……别抓我脚……”他媳妇请来镇上的医生，打了针吃了药，烧退了，可脚踝上那几道青黑印子还在，而且往上蔓延，三天之后爬到了膝盖，整条左腿黑得像焦炭。

再后来，村里开始有怪声。夜里十点以后，祠堂废墟方向会传来“咚咚”的敲击声，一下一下，节奏很慢，像有人在敲一口很深的井。有人说是工地的钢管被风吹的，可那声音太规律了，规律得让人心里发慌。

我从小就信这些，半夜睡不着，就去找了村里年纪最大的三太公。三太公九十三岁，耳不聋眼不花。他听我说完，长长叹了口气：“你还是去把那闹旱灾，饿死了人。有个外地来的道士说，有人下了咒，在祠堂底下埋了活人殉葬，才把雨求下来的。那人被埋之前，发了个毒誓，说等他出来，要这村子里鸡犬不留。后来村里人怕他真出来，就修了祠堂，用列祖列宗的牌位压着他。那洞口不能开，开了，他的怨气就放出来了。”

我后背发凉：“那现在怎么办？村主任腿都黑了。”

三太公说：“只有把牌位重新供起来，再请道士做道场，重新封洞。而且……”他顿了顿，说，“得有人下去，把当年埋下去的那个人骨取出来，烧化了，用铁灰重新封起来。谁去？你敢吗？”

我没说话。