请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

顾深寒看了截图，目光在责令拆除四个字上停了一拍。9月拆除之前，刘科长已经把房子转手了。铁皮棚拆除的时候新业主应该不知道那里面停过什么车。这件事做得滴水不漏——拆除记录里不会出现货车的信息，只有违章建筑四个字。十一年后任何人去查刘科长的老房子，能看到的只是一份普通的旧违建拆除存档。

但如果有人知道那两个月里铁皮棚里停了一辆白色货车呢？沈知微把手机收回去，知道的人不只一个。苏念的父亲知道，赵师傅知道，那个开走车的司机知道。刘科长就算转掉了房子、调离了岗位、换了手机号码，这些人的记忆他抹不掉。

她说到这里停了一下。巷子外面主干道的车流声从远处传过来，隔着一片居民楼和行道树，听起来模糊而遥远，像隔着水听岸上的声音。我们手上已经没有多少时间了。她说，修车铺的人今天还在，明天可能就会被什么理由调走。苏念的父亲今天还能发消息，明天可能就联系不上了。每往前查一步，就有人在往后清理一步。

顾深寒没有接话。他靠在驾驶座上，手搁在方向盘上，拇指沿着皮套的缝线来回摩挲了一圈。过了大概十秒钟他开口了，声音比刚才轻一点：你下午真的要去见苏念的父亲。

沈知微说，他约在废铁厂那种地方，说明他不想被人跟。如果他从昨晚那辆车里被放出来之后没有回家而是直接约了今天下午见面，那他身上一定带着来不及处理的东西。

我送你到附近。我不进去。

你可以在外面等。如果他看到你不在车里，就会出来见我。

顾深寒发动了车。他们没有立刻去废铁厂，顾深寒把车开到一个手机维修店门口停了一会儿，进去买了两个备用机号码的新SI卡，回来之后把一张递给她。这个号只有你跟我两个人知道。如果你觉得身边有什么不对，直接用这个号发消息。

沈知微接过那张小小的塑料卡，指甲盖大小的面积里嵌着一片薄薄的金属，在光线下泛着冷调的银灰色光泽。她把卡片收进书包夹层，拉链拉到最底，拍了口袋两下确认不会掉出来。

下午两点四十五分，车停在老城河边的废旧工业区。废铁厂的大门锈得看不出原来的颜色，门轴锈死了一半，半扇门朝着地面倾斜，露出里面堆成小山的废弃金属构件。沈知微下车的时候说了一句半个小时后我没有出来或者没给你发消息，你再进来找我。顾深寒点了头，没有多问一句，她关上车门朝那扇倾斜的铁门走了过去。

废铁厂里面比外面看起来大。堆叠的旧机器壳子锈得一层一层掉渣，空气里弥漫着铁锈和机油混合的酸涩气味。她踩着碎石子路往里走，绕过一摞压扁的旧油桶之后看到一个人蹲在一台废弃车床旁边，后背朝外，灰色夹克的领子竖着。听到脚步声他转过头来——苏念的父亲脸上多了一道从右眼角斜向下延伸到颧骨的擦伤，像是什么东西的硬棱蹭过去的，伤口边缘结了薄薄一层痂，还没脱。

你来了。他的声音比昨晚更哑，像是说过太多话又被堵回去过。你带了别人来。

他在外面。

苏念的父亲没有表现出惊讶或愤怒。他只是点了一下头，像是这个结果早在预料之中。他从夹克内袋里掏出一张折成巴掌大的旧牛皮纸，展开，纸上是一张手绘地图。比恒泰仓库里那张更详细，标注了路线上的每一个路口、每一条岔路、每一个监控杆的位置。地图上在绕城高速南段某处用红笔画了一个圈，旁边标注了一行很小的字：副驾驶下车点——7月15日晚10时17分。

你爸出事之前四十六分钟，副驾驶上的人在高速路边下了车。这个地方没有监控覆盖，下了车之后往北走大约三百米就是一条国道连接线，有人在那儿等。苏念的父亲把地图往她手里一塞，然后从口袋里掏出一个小号的黑色U盘。这里面是2008年7月那几个月的部分通话记录。原始数据，从我当年经手的一份备份里导出来的。里面有一通电话的记录，是7月14号下午打给你爸的。通话时长十一分钟，主叫方的号码我已经查过了——是你想要找的那个人的。

沈知微握着U盘，金属外壳冰冰凉。

苏念的父亲没有立刻回答。他朝着废铁厂大门的方向看了一眼，然后又看了一眼沈知微手里的地图。他的嘴唇动了一下，然后说出了那个名字。那个名字从空气里落到地面上，砸出了一声只有她自己听得见的闷响。

她站在那里，铁锈和机油的气味沉沉地压着鼻息。远处的河面上有一只货船拉响了汽笛，声音隔着厂区的围墙和水汽传过来，低沉而绵长，像一根生锈的弦被缓缓拨动了。她低头看着手里的U盘和地图，又抬起眼看向铁门的方向。缝隙里能看见黑色SUV的引擎盖，在下午灰蒙蒙的天光