请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陆知遥走到办公桌前，拉开最角卷了。他拿出来，翻开。

第一页，是张黑白照片。七岁的小男孩抱着个小女孩，站在福利院二楼的窗前。阳光从侧面照进来，照得他眼睛发亮。照片背面，用铅笔写着：“2008.12.13，知遥，别怕。”

沈霁梧盯着那张照片，没说话。他喉咙动了一下，像是想咽口水，但没咽下去。

“你拍的？”陆知遥问。

“嗯。”

“为什么藏起来？”

“怕你看见，会觉得我偷窥你。”

陆知遥合上相册，放回抽屉。他没锁，只是轻轻推回去，没推到底，留了两厘米的缝。

“你今天来，是想说什么？”

沈霁梧从西装内袋掏出一个信封。没封口，里面是张纸，纸很薄，像从旧账本上撕下来的。上面是手写的字，字迹很稳，但墨色淡，像是写了很多遍，又擦过。

“这是我的遗嘱。”他说，“我死后，基金会所有资产，归‘陆明远’名下。但‘陆明远’不是我。是你们。是那些名字被抹掉的人。”

他把信封放在桌上，没放稳，歪了。

“你不需要原谅我。”他说，“但你得活着，好让他们记得。”

陆知遥没接。他走到门边，拉开门。走廊的灯坏了，只有一盏亮着，光是黄的，照着地上的一小块灰。

“你走吧。”他说。

沈霁梧没动。

“你还没说，为什么选我。”

陆知遥转过身，看着他。

“因为你是唯一一个，记得自己名字的人。”沈霁梧说，“不是别人给的。是你自己喊出来的。”

陆知遥没再说话。他转身，走回办公桌，拿起那枚手环，放进外套口袋。动作很轻，像放一件易碎的东西。

沈霁梧站在原地，没走。

陆知遥走到电梯口，按了下行键。电梯门开了，里面没人。他走进去，没回头。

门关上之前，他听见沈霁梧说：“你小时候，总在窗边数星星。”

陆知遥没应。

电梯门合上。

走廊的灯，又闪了一下。

楼下，雨还在下。

办公室的门，没关。

桌上那半杯茶，水凉了，茶叶沉在杯底，一动不动。

风从窗缝钻进来，吹动了那张打印的视频截图。照片里，沈霁梧的眼泪，还没落下来。

窗外，云层裂开一道缝，月光漏下来，照在树根上——那地方，泥土还松着，像刚被人翻过。

没人再去挖。