请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他把照片撕了，撕成四条，一条一条，放进铁盒里，盖上。

铁盒没锁，但盖子合上了。

他没走。

他站在密室里，等。

等什么，他自己也不知道。

走廊尽头，一盏灯坏了，闪了两下，停了。

水龙头在十米外，滴水。滴答，滴答。

有人在上面，走路，脚步轻，踩在木地板上，没停。

风从通风口吹进来，带了一点雪的味道。

沈霁梧没动。

他抬头，看墙上最后一张照片——那年冬天，陆知遥十二岁，站在福利院后山的松树下，手里攥着一张纸，纸上有字，但照片拍不清。

他记得那张纸。

上面写的是：“我想有人记得我叫陆知遥，不是0713。”

他没告诉过任何人。

他也没告诉过陆知遥。

他只是每年都去，带一棵树，一本册子，一个孩子。

和一封信。

他转身，走出密室。

门在他身后，轻轻合上。

铜把手，绿锈又多了一点。

走廊里，灯又亮了，黄的，不够亮。

他走过饮水机，水槽里有半杯水，没喝完，杯沿上有一圈淡黄的水痕，像被谁用指甲刮过。

他没碰。

他继续走，走到电梯口，按了键。

电梯门开，他走进去。

门关上，灯亮了。

他低头，看口袋里的信。

信纸没动。

他没拆。

电梯下行，轻微震动。

他闭上眼。

楼外，雪开始落了。