请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陆知遥的呼吸停了。

他没刻过。

他从没画过。

他甚至不记得自己七岁那年，有没有见过沈霁梧。

可那画，画得极细。男孩的鞋带是松的，左边那只，系了个歪歪扭扭的结。右边男孩的衣领，翻着，露出一点红绳——那是沈霁梧给他的生日礼物，一条旧手帕改的，上面绣着“知遥”两个字，针脚歪得像蚯蚓。

陆知遥的左手，无意识地摸了摸自己左胸口袋。

那里，有一张纸，折了四折，是昨天在柏林档案库找到的。他没看，一直揣着。纸角被水泡过，边沿发毛，上面有铅笔写的字，字迹很淡，像被人反复描过：

“你记得我，我就活着。”

他没说话。

少年看着树影，眼泪还在流，但没擦。他转过头，看着陆知遥：“你不是没救我。你只是忘了。”

陆知遥没接话。

他走到窗边。窗台上有半杯水，是早上助手放的，没喝完。杯沿有道唇印，浅浅的，干了，裂了。

他伸手，把杯子拿起来，倒掉。

水顺着排水口流下去，没声音。

他把杯子放回原位，没擦。

少年站在原地，没动。树影还在墙上，那幅画没消失，但颜色在变淡，像被风吹的蜡笔画。

陆知遥走过去，站到少年身边，抬头看。

“你叫什么？”他问。

少年没答。

他只是抬起左手，把袖子往下拉了拉，盖住那串数字。

“你记得我，我就活着。”他说。

陆知遥没点头，也没摇头。

他转身，走向门口。

门把手还是涩的，转起来有点费劲。他推开门，走廊的灯不知什么时候亮了，一盏，两盏，三盏，一路亮到尽头。

少年没跟上来。

陆知遥走到拐角，停下。

他没回头。

身后，树影墙的光，慢慢暗了。

走廊尽头，那盏灯，忽然闪了一下。

像呼吸。

他继续走。

鞋底卡着的那片干树叶，又掉了一片。

掉在第三级台阶上。

没声响。

他没捡。

门在身后轻轻合上。

走廊里，只剩那盏灯，还亮着。

风从通风口吹进来，卷起地上一点灰，飘到墙角，停住了。