请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

不是弯腰，不是鞠躬，是那种，像老树在风里，被压得往下沉了一寸。

不是整齐的，不是同步的。

有的慢，有的快，有的只垂了半寸，有的垂到地面，像在亲吻尘土。

陆知遥没动。

他只是把水杯放回桌上。

杯底在金属台面上，留下一个浅浅的水印，边缘已经干了，留下一圈白痕。

他转身，走到墙边，拉开抽屉。

里面有一叠纸，最上面一张，是沈霁梧的字，墨淡了，七个字：“真正的正义，从不需要原谅，只需要见证。”

他没拿起来。

他只是用指尖，轻轻碰了碰纸角。

纸边卷了，毛了，像被谁反复折过。

他关上抽屉。

没锁。

观测舱外，极光还在动。

绿中带灰，不亮，也不暗。

陈砚站在门口，没进来。

他左手缺了两根指头，袖口磨得发白，右手攥着一块旧毛巾，没擦汗，只是捏着。

他看了眼屏幕，又看了眼陆知遥，没说话。

林素在走廊尽头，靠着墙。

她头发全白了，右手还是揣在风衣口袋里，指节僵硬。

她没看屏幕。

她盯着地上，有一粒灰，被风吹着，从门缝底下钻进来，滚了三下，停在鞋尖前。

陆知遥走到窗边，拉开窗帘。

外面是雪。

南极的雪，干，硬，像碎玻璃渣。

他没关窗。

风从缝隙里钻进来，吹得袖口那根线头，轻轻晃。

他低头，看见自己鞋底，还沾着昨天在旧地图堆里蹭的泥。

泥已经干了，裂成几块，像地图上被水泡过的边境线。

他没去擦。

全球树影，还在低垂。

不是为了男孩。

是为了那个名字。

为了那个，被埋在废墟里，被遗忘在雨夜里，被录进机器，又被一个孩子用血唤醒的名字。

陆知遥坐回椅子。

他打开通讯器，调出男孩的实时画面。

男孩还蹲着，树影没散，像一件温暖的外套，裹着他。

他没动，也没哭。

他只是把脸埋在膝盖里，小声说：“阿玛……伊莎。”

陆知遥没回话。

他只是把椅子往后挪了半寸，让鞋底的泥点，离控制台的金属边沿，远一点。

窗外，风停了。

雪地上，那粒灰，还在原地。

没人去碰它。