请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

走到门边时，他停了一下。

“明天，”他说，“你来会议室，说一次。不用准备。就当……是跟自己说话。”

她没应。

他推开门，走了出去。

走廊尽头的灯，又闪了一下，这次没灭。

他没回头。

第二天，会议室里坐满了人。记者举着摄像机，基金会的人穿西装，联合国代表戴袖扣。她穿着医院的蓝袍，脚上还是那双拖鞋，断带用一根橡皮筋绑着。

她没看任何人。

她走到台前，站定。

沉默了十七秒。

没人催。

她开口。

“我替他道歉，”她说，“也替他感谢你，陆知遥。”

声音很轻，但每个字都清楚。

台下有人吸了口气。

有人低头，擦了擦眼镜。

有人把笔放下，没再记。

她没等掌声。

她转身，走下台。

没人拦她。

她走到窗边，站了一会儿。窗外是“名字之林”的投影，树影在墙上轻轻晃，像风在翻书。

她伸手，摸了摸窗玻璃。凉的。

她没说话。

陆知遥坐在后排，袖口的线头又松了，垂在左手腕上，蹭着那道疤。

他没动。

她回头，看了他一眼。

他没看她。

她转回去，继续看窗外。

风从窗缝里钻进来，吹动她额前的碎发。

她没抬手去拨。

她只是站着，像一株刚长出根的植物，还没学会摇晃。

会议结束时，人陆续走了。

她没走。

陆知遥也没走。

他走到她身后，站了两米远。

“你今天，”他说，“没哭。”

她没回头。

“我昨天，”她说，“在镜子里，看见自己眼中有光。”

他没接话。

她终于转过身。

“你信吗？”她问。

“信什么？”

“光。”

他看了她几秒。

“信。”他说。

她点点头。

“那就好。”她说。

她转身，朝门口走。

拖鞋蹭着地，留下一道浅灰印子。

陆知遥站在原地，没动。

门关上了。

走廊的灯，又闪了一下。

这次，灭了。

他没去修。

他走回会议室，桌上有杯水，没喝完，水面浮着一点灰，像雪末。

他拿起杯子，倒掉。

水声很轻。

窗外，风还在吹。

“名字之林”的树影，轻轻晃了一下。

像有人，轻轻点了点头。