请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

夜雨未歇，山道泥泞。

囚车碾过碎石，吱呀作响，像是拖着一口即将入土的棺。

押送的天机阁执事披着油布斗篷，脚步匆匆，谁也没注意到，那具被草席裹住的少年尸体，指尖微微蜷起，仿佛还攥着什么不肯松开。

三更天，林深处忽有火光一闪，旋即熄灭。

等执事们察觉异样时，停尸车厢已空。

只余一滩血迹，在湿冷的地上缓缓洇开，像一朵枯败的梅。

壬辰柒死了——可他的尸身，不见了。

小息如毒蛇般钻进真影坊那间低矮的戏棚。

苏锦瑟正坐在灯下修补一尊皮影，银针穿线，动作极稳。

听到小篾儿颤抖的通报，她只是轻轻放下手中药胶，抬眼望向墙上悬挂的一件旧物——黑袍宽袖垂地，绣纹斑驳，是当年苏家掌管舆情司时的礼服。

她起身，取下黑袍，一寸寸披上肩头。

“这一场，不只是拆穿骗局……”她声音很轻，却压住了满室风雨，“是要让死人也被人记住。”

与此同时，天机阁深处，停尸房幽暗如墓。

制器翁佝偻着背，提着一盏将熄的灯笼，一步步踏进这禁地。

他本不该来。

这些年来，他亲手将七具少年躯体送入熔炉，编号、剥离、灌药、封忆，从无迟疑。

可今晚，他鬼使神差地来了。

白布掀开。

月光透过窗隙照在壬辰柒脸上。

老人浑身一颤。

泪痕。

干涸的泪痕横亘在少年冰冷的脸颊上，从眼角蜿蜒至耳根，像是灵魂最后挣扎着流出的最后一滴血。

“不可能……”他喃喃，“武傀无感无念，怎会流泪？”

他颤抖着手指抚过少年后颈，拨开发丝——那一枚刻着“柒”的青铜铆钉旁，竟多出一道细小的疤痕，深而新，显然是在最后一次记忆清洗时被人用极钝的刀尖生生刻下。

三个字，歪斜却清晰：

我是谁。

制器翁双膝一软，跪倒在尸前。

几十年来第一次，这个制造了无数傀儡的老人，听见了自己心脏撕裂的声音。

他哆嗦着从怀中掏出一本残破册页——《傀名录·壬辰卷》，纸角焦黑，边沿浸着暗红血渍。

这是他偷偷藏下的唯一记录，记载着每一个孩子的真实姓名、籍贯、被抓来的年岁。

“阿七……你是温州柳家村的孩子，父亲是个铁匠，母亲早亡……你最爱吃巷口王婆卖的桂花糖羹……”他哽咽着，将册页塞进少年口中，又用布条层层缠紧，“你们要抹去你们造的孽，我偏要留下证据。哪怕只剩一页纸，也要有人知道，你们杀的不是工具，是人。”

风穿堂而过，吹灭了最后一盏灯。

而在七镇之间，一场前所未有的皮影戏正在上演。

苏锦瑟命小篾儿以壬辰柒遗物为基，重制一具特殊皮影：木质关节皆按真人比例雕琢，面部设计可翻转——正面覆着“孤棺新王”冷峻面具，背面却是清秀少年的脸，眉眼温顺，嘴角微扬，似常含笑意。

戏名《傀生梦》。

幕布升起，鼓点低缓，如心跳复苏。

光影流转间，一个孩子出现在荒村陋巷。

他奔跑，跌倒，捡起一颗滚落的弹珠；他踮脚够糖摊上的桂花糕，被老板笑着摸头；他听见远处呼唤：“阿七！回家吃饭了！”——那一刻，皮影的眼睛亮了起来。

台下观众尚在微笑，剧情骤转。

黑衣人闯入，药香弥漫，孩子被拖走。

画面一变，他躺在石台上，银线穿体，瞳孔泛银。

每一次抽搐，都伴随着梦境碎片闪现：母亲的脸模糊了，名字记不清了，只有机械指令在耳边回荡：“你是柒，你是武器，你不需记忆。”

最后一幕，少年持剑赴战，倒在血泊中。

皮影缓缓翻面，露出那张真实的面容。

他嘴唇微动，声如游丝：

“我想……做一个会做梦的人。”

话音落，全场死寂。