请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

酒钱？

早已付清。

只是付的不是银子，是血，是灰，是三百二十七具未能入土的骸骨，和一座不肯塌的断桥。

苏锦瑟搁下笔，指尖轻抚素笺边缘。纸面微凉，触感如新雪覆刃。

她起身，取下墙角那只青釉陶壶——壶腹微鼓，壶嘴微翘，形似半弯新月，是苏家旧物，赈灾时用来煮麦茶的。

她舀水，置炭炉上，火苗舔着壶底，无声而炽。

窗外，天色正沉。

最后一缕夕照斜斜切过她侧脸，将睫毛投在素笺上的影子拉得极长，极细，像一道尚未合拢的刃。

壶中水将沸未沸，气泡初起，细密如珠。

她未掀盖，只静静看着。

仿佛在等什么人掀开另一道盖子。

——比如，某位监察使怒掷玉圭，却见烛影摇红，纸上字迹如血涌出，第一个名字赫然是他自己当年签发的焚船令；

——又比如，京城刑狱司密室深处，有人正颤抖着举起火折子，凑向那本刚送抵的补遗册……

壶中水声渐响。

咕嘟。咕嘟。咕嘟。

像心跳，也像倒计时。

苏锦瑟抬手，揭开了壶盖。

一股温润甜香漫出，澄黄茶汤翻涌，浮沫聚散，竟隐隐成星图之形——七曜列位，北辰居中，星轨蜿蜒，分明是当年苏家赈灾时，专为安抚流民所用的秘法。

她未饮。

只将壶稳稳置于案头，任那星图浮沫，在渐暗的天光里，无声流转。

茶汤澄黄，浮沫聚散如星轨游移——七曜列位，北辰居中，脉络清晰得不像偶然，倒似天命垂落于一盏粗陶壶中。

苏锦瑟未饮。

她只将茶壶推至邻座，青釉微凉，壶嘴轻斜，一缕热气袅袅而起，如魂初醒。

那说书人正拍着惊堂木讲到“铁面判官怒斩淫僧”，喉头干得发紧，随手接过，仰头便灌。

温润入喉，甜中带韧，麦香醇厚，竟似幼时灾年里捧在手心、烫得不敢