请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“她有没有——“

李淮安停了一下。

“有没有提起我。“

林知行看着他。他躺在床上，插着管子，瘦得只剩一把骨头，但他问这句话的时候，眼睛里有一种东西。不是期待，是——“她偶尔会想起我吗“。

“没有。“

李淮安沉默了几秒。然后他笑了。

“好。“

他说。

“好。“

六月的时候，李淮安已经不能下床了。

他的体重从一百四十斤掉到了九十斤，手臂上的皮肤松松垮垮地挂着，像一件不合身的衣服。他的头发掉了很多，枕头上每天都有细细碎碎的发丝，林知行每天帮他清理，用胶带一根一根粘起来，扔进垃圾桶。

但他每天还是做一件事。看林知意的朋友圈。

他的手机屏幕碎了，是上周他想拿水杯的时候手滑，手机掉在地上摔的。裂缝从左上角蔓延到右下角，像一张蜘蛛网。但他没有换，因为还能看。还能看到她。

她最近发得多了。有和同事一起吃饭的照片，有教室里学生画的板报，有周末去公园散步拍的夕阳。周明远出现的频率越来越高——有时候是饭桌上坐在她旁边，有时候是帮她拿包，有时候是一起走在街上，影子并排落在地上。

李淮安盯着那些照片，放大，看她的脸。她胖了一点，比离婚之前。下巴没那么尖了，锁骨没那么凸了，笑起来的时候酒窝又出现了。她脖子上还戴着那条百合花项链，在所有照片里，那条项链都在。

他盯着那条项链，看了很久。然后他把手机锁屏，放在床头，闭上眼睛。

---

林知行注意到了。

“你在看什么。“

“没什么。“

“你在看她朋友圈。“

李淮安没说话。林知行把饭盒放在床头柜上，打开盖子，里面是粥，皮蛋瘦肉粥，他在医院门口买的。他舀了一勺，吹了吹，递到李淮安嘴边。

“张嘴。“

李淮安张嘴，吃了一口，嚼了很久才咽下去。他现在连吞咽都费力气。

“她最近过得很好。“

林知行说。他又舀了一勺，吹了吹。

“她跟周明远去看了电影。上周六。看的是一个喜剧片，她说很好笑。她发了朋友圈，说很久没有这么开心了。“

李淮安看着天花板，嘴角弯了一下。

“那就好。“

“你不难过吗。“

“不难过。“

“你骗人。“

李淮安没说话。林知行把勺子放下，看着他。

“她跟别人看电影，你不难过。她跟别人吃饭，你不难过。她跟别人在一起，你不难过。你什么都不难过——那你为什么每天看她的朋友圈，看几十遍？“

李淮安沉默了几秒。

“习惯。“

“又是习惯。“

“嗯。“

林知行看着他，看了很久。然后他拿起勺子，继续喂粥。

“你习惯太多了。习惯爱她，习惯管她，习惯照顾她，习惯看她朋友圈，习惯一个人扛。“

“嗯。“

“这些习惯，你改得了吗。“

李淮安没有回答。他侧过头，看着窗外。六月的阳光很好，透过病房的窗户照进来，落在他手背上，把他的手指照得发亮。手指很细，关节凸出，指甲泛青。

“改不了。“

他说。

“但没关系。反正——反正也习惯了。“