请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

阿念从北境回来之后没有再去过太远的地方。他把拓片和记录分门别类整理好，抱着一摞纸走进藏书楼的时候，路过青影那些旧日志。两排书架之间隔着三排的距离，不远不近，像两个隔桌办公的人，各有各的事情做，各自在本子上记着自己的数字和日期，不需要越界。那些拓片被他按年份排好，边角没有卷曲，保存状态比预想的好，他放完之后站在书架前多看了一眼，确认那些纸页不会因为新塞进去而鼓出来，才转身离开。

星环纪元第一百三十五年的秋天，他在幻梦庭的桃树下坐了一整个下午。桃子早就被摘光了，叶子正在一片一片地黄，枝干上只剩几颗被鸟啄过的干果还挂着，风一吹就微微晃动。他靠着树干坐下，尾巴在身后轻轻扫着地面，有时候扫到一片落叶，就会带着它停一下，等叶子被风吹走之后才恢复摆动的幅度。一片浅黄色的落叶落在他尾巴尖上，停了两三息都没有被风吹走，他感觉到尾巴尖上那一小块重量，没有甩开它，就让它继续搁着。他想起很多年前路过南境时遇到的一个老灵狐，那老灵狐的尾巴尾部常年被风吹得打结，每天傍晚都会坐在门槛上慢慢拆，拆完的时候尾巴尖会轻轻抖两下，像刚完成一次深呼吸。阿念每次想起这个画面，都会下意识地看一眼自己的尾巴尖，那片落叶还停在那里。他没有去碰它，也没有刻意等它落下去，只是继续让尾巴轻轻搁在地面上。又过了片刻，风恰好吹过来，把那片叶子卷走了。

他低头看了看自己脖子上那条褪成浅灰色的围巾。边缘的针脚还保持着当年织上去时的走向，没有松动过，他伸手碰了碰围巾边缘的位置，指腹摸到那排细密的针脚，能感觉到极其微弱的凹凸起伏，像是有人正在用旧针脚替他完成一次不需要开口的确认。围巾边缘的触感贴着他颈侧的皮肤，带着一点轻微的摩擦，不扎，像是在替很多年前的某段记忆续完最后一段话。他又坐了一会儿，风把桃叶吹得哗哗响，那些将落未落的叶片在枝头晃动，像是一群正在犹豫要不要跳下去的家伙。他听到其中一片叶子发出轻微的剥离声，像是叶片和枝干之间的连接处正在缓慢松动，发出比风还轻的细响，然后那片叶子落下来，先碰到他左肩，又滑到膝盖上，最后在裤面上停了一会儿，才被风卷走。

暮色渐深的时候他站起来，围巾边缘被风掀起来一下，又落回去。他沿着小径走回偏院，推门进去的时候顺手带上了门，门合上的那一刻，桃树上方传来一阵风吹过枝叶的沙沙响。阿念站在门内，侧耳听了片刻，然后松开手，转身走向里屋。风吹过桃枝的响声还在持续，像是有人在看不见的地方继续翻着那本不需要合上的书页，一页接一页，不急不缓。