请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

头一个来的是天没亮的时候。

那条道上站着两个人，一前一后。前头那个手里捏着一张纸角，纸是从柱子上撕下来的那种，边上还带着米汤糊过的印。

「这上头写的是真的。」他说。

后头那个从他肩膀后头把脸伸出来。

「我姐。」

「我男人。」

两句挤在一块。

林默站在门帘外头。他两只手垂在身侧。他袖口上沾着一层料粉，是前天卸车的时候沾上的，还没有拍掉。

「额度是三百万人。」他说。「已经用完了。」

那两个人站着没有走。前头那个把手里的纸角举高了一点，举到他胸口那么高。

他把同一句话又说了一遍。

说完他从两个人当中过去，往卸货场那一头走。

到中午他回来。道上的人比早上多。他数过一回，站在道上的是十一个，坐在料堆边上的有四个。他一趟一趟从当中过去。

有一个是从料堆那一头跑过来的。他跑到跟前才站住，站住的时候两只手撑着膝盖，喘了七八息才把话说出来。他说的是他女人的名字，说了三遍，三遍都一样。

林默把那一句说完。

那人直起腰，看了他一会儿，转身走回料堆那头，把地上的铁锹捡起来。

每过一个人，那个人就把话头递上来。递上来的是名字，是岁数，是哪一天，死在哪一层。

他把同一句还回去。

有一次站在前头那个把他的话记在本子上。那人写了一行，写完把本子转过来，念给他听。

一个字不差。

「你要不要看看。」那人说。

林默没有接本子。他把那一句又说了一遍，说完往下一家走。

到下午，他不用等人把话说完了。他在一丈以外就把那一句说出来，说完从旁边过去。有人跟在后头跟一段，跟不动就站住。

有一回一个人拽住了他的袖子。那人两只手攥着袖口，攥住不放。林默站着，把那句话说完。那人把手松开，袖子上一道褶，半天没有弹回来。

到后半晌他说话的声比早上低。每说完一句他要停一息才往下走。停的那一息里他把嘴闭上，喉咙动一下。

到天黑，他数了一遍。这一天里他把那一句说了四十一回。

隔间里，苏小舟把两张纸摆在案子上。

上头那一张上头是三百万。底下那一张上头是两百九十三万四千一百二十七。

她拿尺子比着，在两行数当中画了一道横。

横底下她写了一个数。

写完她把笔搁下。

「六万五千八百七十三。」她念了一遍。「上头那一行减底下那一行，剩的就是它。这是一行的数，摆在两行当中。」

赵一鸣把笔尖落在本子上。他写下那一行，写完在底下画了一道，笔尖在那道线上压了一息。

门帘外头站着一个人。

那人靠着墙，肩上搭着一件褂子，褂子湿了半边，贴在后背上。他两只手叉在腰上，手背上有一层厚皮，指节上裂着口子。他是料堆上扛包的，一天从早扛到晚，站着的时候一条腿在前头，肩膀比别人的宽。

他把脸转过来。

「那六万多。」他说。「里头有我弟弟没有。」

苏小舟没有答。

赵一鸣把笔停住。

那人往前走了半步，走到门帘边上。门帘是帆布裁的，边上用线缝了一道，底下离地两指宽。

「他打过人。」他说。「他打的是抢粮的。那时候粮棚外头围了三十来个，他站在门口，手里一根铁管。」