请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他走过去，把倒在两张桌子当中的那把椅子扶起来。

椅子扶起来是稳的。他没有坐。

他走到窗前，伸手把那扇能推的窗推开一条缝。窗轴响了一声，响完就停住了。

窗外头是操场。场地上那根旗杆还在，绳子上什么都没有。楼底下那排车倒着，车把朝着一个方向。

他从桌子这一头走回自己那张桌子。

桶在桌角上。桶是纸的，盖是红的。桶壁上印着几个字，字让灰盖住了一半。桶底下压着半张纸，纸是从本子上撕的，边上毛着。

盖子上压着一本书。书是合着的，封面朝上，比桶口大一圈，四个角朝外翘着。书脊裂了一道，裂口里露出一截线的毛头。

盖子上还搁着两只筷子，一根横着，一根搭在桶沿上。

他把书拿下来，搁在桌角。把筷子拿起来，放在书旁边。

他把盖子掀开。

盖子背面沾着一层酱，颜色发暗，干在纸上，边上卷起来一圈。

桶里剩小半桶。面上那一层已经干成一块，颜色从白转黄，边上一圈翘起来，离开了桶壁。干的那块当中有一道裂，从这一头裂到那一头。裂的两边留着原来一道一道的弯，弯没有散。

底下还剩一点汤。汤贴着桶壁结了一圈，颜色深，壳上有一道白的印。壳跟桶壁当中空出一条缝，能看见底下的纸。

他把脸凑到桶口。

什么也没有。桶壁上有一点潮气，指头按上去，留下来一个印子。

他伸手在桶里碰了一下。面上那一块是硬的，用指节敲，出一点很轻的声音。敲完桶壁上掉下来一点灰，落在桌面上。

桌面上那圈深色的印旁边有几道浅痕，短的，三四道横着排开。

桶旁边搁着一个空瓶子，瓶口朝下。

他把盖子放回去。盖子和桶沿当中合不上，右边翘着一道缝。

他把筷子搁回盖子上，把那本书压回去。书合着，压在盖上，四个角朝外翘着。

他走到靠西墙第二张床前头，站住。

床头那块墙上有三道印，是用铅笔画的，一道比一道高。

被子还卷在床角里。

窗框上那块玻璃的裂纹从上一直走到下，风从窗缝里进来，窗帘那只脱了夹子的一角动了一下。

走廊外头的楼梯上，有脚步的声音。

一级。停了。

又一级。