请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

雾还没有散。他扶着角铁往上爬。

角铁上带着水，手一上去就打滑。他两只手换着往上挪，挪到最上一层，膝盖先搭上平台，人再上去。

三层平台是拼起来的。最上一层悬在裂缝边上，两根角铁斜着支住，角铁底下垫着石板，石板缝里长着一层白。底下是卸货场，绞盘停在原处，钢丝绳松松垂着，垂到雾里。雾贴着地面，压得很低，从平台底下上来，把桌子那四条腿埋到一半。脚底下的水是一层薄水，他抬脚的时候响一下，抬完那一下还在耳里。

桌子四条腿底下垫着砖。桌子对面搁着一把凳子，凳面上积了一层水，水上落着一点灰，灰浮在面上没有沉。

桌上那块长方形的浅印上搁着一本册子。

册子是新的，外头没有裹油布，封皮上一个折角都没有，边上也没有卷。压册子的那块石头是他上回搁在浅印上的那一块，这会儿压在册子上头的那个角上。他把石头拿起来，搁到桌子那一头。

浅印还在，印比桌面浅，是原来那本册子压出来的，长方形，四边是直的。石头拿开以后，浅印上剩下一圈水，水顺着桌子面慢慢洇开。

他把册子翻开。

头一页上横着拉了三栏。最靠左边那一栏窄，只有两指宽，格子小，一格里搁不下两个字。中间那一栏最宽，右边那一栏跟它一样宽。格子印得横平竖直，印的时候压过一道线。纸边没有磨毛，右上角上印着一个章，章印得浅，只剩一圈边。

最上头那一行上有字。

窄的那一栏里写着两个字：七十三。挨着的那一栏里写着两个字：未返。

墨是旧的，笔画收得紧，字也小，挤在格子里。

底下那一行上也有字。窄的那一栏空着，中间那一栏里写着三个字。笔画挨得近，最后一个字收了笔，往上带了半下。右边那一栏空着。

再底下那一行是空的。

他把手指按在那一行上，按了一下，抬起来。指头印在纸面上留了一层水汽，一会儿就淡了。

他把册子往后翻。后头一页一页都是空的，格子印得横平竖直，一直印到纸边。他翻到底，又翻回来。翻的时候纸页跟纸页分开，出一点声音，声音在这一层上很轻，响一下就没有第二下。

翻回来的时候他把上头那一行看了一遍，看第二遍的时候把脸凑近了半个指头，看清了最后一笔往上带的那一下。那一笔带着，没有带完，停在格子边上。

他把册子合上，搁回浅印上，把石头压回原来的那个角上。压完他推了推石头，石头不动。

他扶着角铁下来。

隔间在看台底下，门口挂着帆布帘子。帘子放着，下摆破了一处，从破口里看得见案子的一条腿。帘子底下漏出一条光，落在门里那块地上，落成一长条。

里头有人在翻纸。翻一下，停一停，再翻一下。

他掀开帘子。

里头那张案子是两块砖上搁一块板，板面让鞋底磨得起了毛。案子底下搁着空桶，桶上摞着桶。案子后头坐着一个人，五十来岁，头发花白，右手食指上沾着一块墨，是旧的，洗不掉。他先前管的是料，出料进料各记一笔，账本到了年底交一回。这会儿他面前搁着一沓纸，纸角压着墨水瓶，瓶里的墨只剩一个底。他手边搁着一支笔，笔帽没有扣，斜插在纸缝里。

板子那一头还搁着一块磨平了的秤砣，垫着一条纸，纸上画着横道，一道一道排下来。

那人抬起头。

「平台上那本册子。」

「我拿上去的。」那人说。

「管册子的那个呢。」

「没有来。」

「谁让你拿的。」

「没有人让。」那人说。「上头那本让人拿走了，桌子空着。我照着抄了几行，抄到最上头那一行，就搁上去了。」

「拿走的那个是谁。」