请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

体育馆里安静了一秒，然后体育班的观众席上爆发出震耳欲聋的欢呼。苏念晚没有动。她看着陆星辞——他站在原地，看着体育班的人上篮得分，没有追，没有跳，只是站着。他太累了。打了将近三十分钟，没有休息。他弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘气。汗从下巴滴下来，落在木地板上，洇出一小片深色。

他直起腰，往前场跑。跑得很慢，比之前慢了很多。苏念晚看着他的背影，心里那个酸酸的感觉又涌上来了。她想喊“加油”，但嗓子像被什么堵住了，喊不出来。

理科班进攻。球传到陆星辞手里，他运球过半场。防守他的人又贴上来了，手在他面前晃。他运球往左走了一步，防守的人跟上来，他忽然变向，从右边突过去。但他慢了——不是之前那种快如闪电的突破，是慢了半拍。防守的人跟上了他，贴在他身边，手在他身前挥舞。

他冲到罚球线附近，跳起来投篮。防守的人也跳起来，手指碰到球。球改变了方向，砸在篮筐上弹出来。体育班的中锋抢到篮板，理科班的中锋跳起来争抢，两个人在空中撞在一起，球从他们手里飞出去，弹在地板上，弹向人群。

苏念晚看到那个球朝自己的方向飞来。

球在空中旋转，红棕色的，在她眼前越来越大。

时间好像变慢了。慢到她能看清球上面的纹路——黑色的线条，一道一道的，在红棕色的皮面上蜿蜒。慢到她能听到球旋转时发出的“嗡嗡”声——空气被皮面切开，很细，很轻，像蜜蜂在飞。慢到她能看到体育馆的灯在球的表面反射出一团刺眼的白光。

她想躲，但身体动不了。像被什么东西钉在椅子上，腿软了，手也抬不起来。花球从手里滑下去，落在地上，亮红色的塑料丝散开，像一朵开败的花。

她听到林薇薇在喊，但听不清喊什么。声音很远，像从水底传上来。她听到周围的人在叫，有人在喊“小心”，有人在喊“躲开”，有人在尖叫。那些声音混在一起，嗡嗡嗡的，像一群蜜蜂。

她看着那个球，脑子里忽然闪过一个念头——会疼吗？

然后另一个念头——他在场上。

然后另一个念头——他看到了吗？

她不知道。她只看到那个球越来越大，越来越近，近到她能看到球上面有一小块磨损的痕迹——皮面被磨花了，露出里面白色的线。她来不及想别的，只来得及闭上眼睛。

眼皮合上的那一刻，世界暗了。她听到自己的心跳，很响，像有人在耳边敲鼓。她听到周围的人在喊，声音很大，但听不清。她听到球旋转的声音，嗡嗡嗡的，越来越近。然后——

“砰。”

一声闷响。很近，近得像在她耳边。

但没有疼。球没有砸到她脸上。

她闻到一股汗水的味道——咸的，热的，带着体温。她感觉到一阵风从面前扫过——是有什么东西从她身边飞过去带起的风。她感觉到一个影子落在她身上——有什么东西挡在她前面，把灯光遮住了。

然后她听到一个声音——“嗯。”

很短，很闷，像被什么东西堵住了嘴。像一个人咬着牙，把痛咽回去。

那个声音很近。近到她能感觉到声音里的震动——空气被声带挤压，从喉咙里冲出来，在她耳边炸开。她闻到更浓的汗水味，还有洗衣液的味道——淡淡的，熟悉的，是她闻了十五年的味道。

她的心跳漏了一拍。那一拍，像有人在她胸口重重锤了一下。

她睁开眼睛。

灯光很刺眼，白花花的一片。她的眼睛还没适应，什么都看不清。只看到一个轮廓——一个黑色的轮廓，挡在她面前。很大，把她整个人罩住了。

那个轮廓在动。在往下坠。

她听到什么东西摔在地上的声音——“咚。”很沉，像一袋米从高处落下来。然后是木地板被撞击的声音——沉闷的，带着回响，像有人在体育馆的另一头敲了一下鼓。

她感觉到椅子在震。震动从地板传上来，透过鞋底，传到脚心，传到小腿，传到膝盖，传到大腿，传到胸口。她的整个身体都在震。

周围的声音忽然消失了。不是真的消失，是她听不见了。她只听到自己的心跳——“砰砰砰，砰砰砰，砰砰砰。”很快，快到像要炸开。

她低下头，看着地面。

一个人躺在她脚边。深蓝色的球衣，白色的号码。手臂很长，手指微微蜷着，掌心朝上。鞋带系得很紧，左脚和右脚都一样紧。后脑勺对着她，头发被汗打湿了，贴在头皮上。

她的眼睛开始适应光线了。她看到他的肩膀在动——他在呼吸，呼吸很重，肩膀随着呼吸起伏，一下，一下，一下。她看到他的手在动——手指在地板上轻轻划了一下，像想抓住什么，但什么都没抓住。她看到他的脚边有一片水渍——是汗，从身上淌下来的，在木地板上洇出一小片深色。

她张了张嘴。嗓子像被什么堵住了，发不出声音。她深吸一口气，再张嘴。

“星……”