请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
许照林找了半天眼镜。
报纸翻起来,药盒挪开,沙发上的靠垫也摸了一遍。站在旁边的中年女人看了他一会儿,伸手从他胸前的口袋里抽出一副老花镜。
“找这个?”
老人接过去,没吭声。
温启明刚把带来的水果放下,见状笑了笑:“我老师也常找眼镜。”
“她找得到。”沈知言在后面说。
许照林抬头看看两人,自己先笑了。
“年纪大了,东西放在手边,转身就忘。”他将眼镜戴上,朝桌边指了指,“坐。你们电话里说的那些材料,拿给我看看。”
屋子朝南,阳光照着半张饭桌。桌上铺了一层透明塑料布,底下压着几张旧照片,还有一份字很大的电话号码表。窗边摆着小盆的葱,叶尖剪过,剩下的一截长得不齐。
顾执进门时看了一眼。
老人比他想象中更瘦,棉衣穿在身上,袖口显得有些空。右手食指和中指的关节明显粗大,拿起纸张时,拇指得在边上搓两下,才能将两页分开。
他没有先来搭顾执的脉。
温启明递过来的资料,他一页一页地看,遇到模糊的地方,便拿远一点,再凑近。
“这张是县医院转过来的。”
许照林认出页角残缺的印章,用指甲轻轻点了点。
“当时那边妇产科有个姓赵的医生,比我年轻。是她先找的我。”
他又往后翻了一页,目光停住。
顾执坐在桌子对面,没有说话。
“你叫顾执?”
“是。”
老人抬起头,这次看得久了些。从脸看到肩,再看到他搭在膝上的手。
“刚才你上楼,没扶栏杆。”
“腿没事。”
许照林缓缓点头,却仍在看他。
旁边的女人将茶放下,低声说了句别盯着人看,老人这才收回目光。
“不是。”他说,“我看过这个孩子。”
他将纸转回来,重新核对了一遍家属姓名和出生医院。
“是你。这个病例我留过底子。”
沈知言问:“现在方便看吗?”
“方便。东西就在家里。”
老人撑着桌沿要站起来,女儿已经拦住他。
“你坐着。哪一箱?”
“书柜
她进里屋找东西。许照林摘下眼镜,用衣角擦了擦镜片,想起什么,又指着温启明带来的文件问:“这里头都是你现在的检查?”
“这一部分是。”沈知言将两份资料分开,“这是近期的结构和运行记录。早年的只有刚才那几页。我们想先听您讲当时的情况。”
老人接过近期的图,看了一会儿,眉头慢慢皱起来。
他看见了几处自己能认的地方,也看见许多后来发生的变化。
“这上面的路,已经改过不少了。”
“做过一部分调整。”
“谁做的?”
“宋蕴老师负责方案,我参与后续检查。”
许照林想了片刻:“名字听过,没见过。”
“她稍后可以与您通话。”
老人点头,没有装作早有交情。他用手压平纸角,又看了两眼,最终将这一份放回去。
“后来的我先不看。咱们从头说,省得我看了现在的,回过头去,把当年没见过的东西也说进去。”
顾执原本搭在膝上的手动了一下。
他抬眼,第一次认真看了看老人。
旧册装在一个灰布包里。
布的边缘已经磨毛,外面缠着两道松紧带。许照林的女儿将它放上桌,解开以后,里面有几本装订厚实的诊册,还有一些用牛皮纸包着的散页。
“我以前让他理一理,用不上的清掉,他不肯。”她对温启明说,“搬过两次家,别的能丢,这几包得跟着走。”
许照林没有接女儿的话,摸着册脊找了一会儿,抽出其中一本。
册子里夹着不同颜色的纸条,薄厚也不一致。翻到中间,有一页明显比旁边旧,边缘贴过补纸。
他将那一页摊平,推到顾执面前。
“你看看家里人的名字。”
顾执低头。
名字是对的。
旁边还有一个早已不用的住址,他在那些继承而来的记忆里见过,字迹却陌生。这张纸写成的时候,原来的顾执还不会认字。
他轻轻点头。
许照林又拿起医院的转诊附页,放在旧册旁边。几次处置、症状变化和经办签名能前后接上,其中一张医院留存的附页,在这里还有底稿。
温启明侧过身仔细看了一遍。
“能对上。”
“就是他。”老人说。
屋里安静下来。女儿将茶杯往几个人面前挪了挪,出去关上了客厅与阳台之间的门。
许照林指着最前面的几行。
“你母亲还没生的时候,那边就发现不大对。胎息时强时弱,反复过,不是偶尔一次。医院先按常规办法照看,他们做的检查和处置,这里都有。后来赵医生觉得有一部分解释不了,才来叫我。”
顾执问:“您那时候已经会这套手法?”
“会一些。年轻时跟过一个老先生,后来进医院,正常的临床也一直做。两边能用上的,就一起用。”
老人说到这里,停了片刻。
“别听见旧法,就觉得什么都能管。我当时能做得很少。孩子还在母亲肚子里,很多地方碰不得,只能帮着稳。出生以后,看得清了,才敢往下处理。”
他翻开另一页。
纸上画着几道很简略的线,墨迹有深有浅,旁边补了几个小字。
“这一段衔接不好。小的时候,每次脉息往这里走,前边先受不住,后边又续不上。普通支持能把人稳住,可一撤下来,还会发。”
沈知言俯身去看。
图画得粗,局部去向却很清楚。她用一张干净的纸遮住顾执后来的结构记录,先独立辨认了老人留下的路径,再在自己的笔记上标了两个位置。
顾执没有看她。
他的目光落在那几道墨线上。
许多年里,他都能在行气时感觉到那道限制。有时像一只无形的手,卡住已经蓄好的力,有时又会在他强行冲撞时骤然收紧。他借过外力,受过反噬,也曾以为,只要把挡路的东西彻底击碎,剩下的一切都能回到手里。
这几道淡下去的线,与他身体里最顽固的几处结构相合。
“这是您下的?”他问。
声音比平常低。
许照林抬起头,迎着他的目光。
“是我。”
老人将手指移到旧图的一角。
“这里,先分出去。减轻前面那段的负担。再在入口留一道收束,免得一次过去太多。这两处都是我做的,后来几次调整,也是我。”
顾执看着那根弯得不太自然的手指。
“为什么要锁回来?”
许照林没有立刻回答。他翻到前一页,找到一处没有成形的草图,让顾执自己看。
“最初试过更松的。没成。”
旁边几行记录很短,写着一次又一次的状态变化。顾执看得懂其中的大半,剩下的旧式用词,沈知言低声解释了两句。
“只分出去,后面还是要接回来。”老人说,“他那时候太小,出口那一段承不住。入口不收,前头略微好一点,后头就出问题。你现在走路、说话,觉得都是天经地义,当时不是。当时先得让他过完这一宿。”
顾执没有出声。
许照林将那张草图压好,手停在纸边。
过了一会儿,顾执问:“锁住以后呢?”
“慢慢长。长一点,重新看一次。身体能承多少,就放多少。”
“它自己不能跟着变?”
“能跟着身体长,不能自己判断该松多少。”
老人说得很平实。
“这是我做得不够好的地方。”
宋蕴接通时,许照林正准备起身找另一张纸。
沈知言先将电脑摆到他不用弯腰的位置,调好角度,又把镜头移向桌面。两个人隔着屏幕打过招呼,很快便谈到了旧图上的几处衔接。
没有寒暄太久。
宋蕴先听他讲完初次处理,再问后来几次调整的理由。许照林有的记得,有的得翻册子。遇到确实想不起的地方,他便直说不记得,不拿一个模糊印象填进去。
顾执坐在旁边,听着他们把那些曾经让自己吃过苦头的位置逐一指出来。
直到一张补绘的图展开,宋蕴才对沈知言道:“把前次复核那一页放旁边。”
两张图并在一起。
比例不同,画法不同,许多地方也已经随身体变化,但那几处主要分支的先后关系,以及入口收束的落点,都能对应。
宋蕴看了很久。
“确认了。”她说,“你身上这套早期分流和回锁,就是许医生设下的。”
顾执听见这个结论,反而没有马上说话。
许照林仍看着后来的图,过了一会儿,指向一处已经处理过的地方。
“这里先松了?”
沈知言点头:“做过分段复核,能稳定承受。”
“这样好。”老人凑近了些,“你们能测得细。当时我只能一点一点试,宁可放得慢。这里再往外留,我没把握。”
宋蕴道:“当时保守有理由。问题是成年以后,原来那几处限制仍照着早年的范围工作。局部跟着组织变,收束的余量却没有接着调,往后适应的路就窄了。”
许照林点头。
“是。”
“后面的复查呢?”
他翻了几页。
有些页夹了医院检查单,有些是直接写在诊册上的来诊记录。孩子长高了,体重增加,喘促减少,有过一两次明显不适,也有相隔更久、只是回来让他看看。
顾执数着那些记录。
不止一次。
也不止两次。
他原先想过,或许这个孩子被人留下封印以后,便再也没有人管。他甚至猜过施术者是不是刻意消失,等着某个自己不知道的结果。
旧册摆在这里,记得很琐碎。
其中一页旁边夹着一张小纸,写的是下次来诊前应留意的表现,纸背还有另一种字迹。
顾执伸手碰了碰。
“这个是谁写的?”
许照林低头辨认。
“你母亲。她怕我看诊时忙,漏说,先在家里记好。”
纸上有几句话,写得并不整齐。
天冷后睡得怎样,走路会不会喘,哪一次回来比平时更累。顾执看见最不要紧。
字很普通,甚至有两处写错了。
他看了好一会儿,才把纸放回原处。
“后来为什么断了?”
这个问题还是问了出来。
许照林的手在册子上停住。
“最末那几次,已经比小的时候好很多。来一趟折腾,我把间隔放长了。后面我自己病过一场,离开那家医院养了很久。”
他指着一张转诊建议。
“我写过这个,让原来的医院继续看。可真正知道这几处该怎么调的人没接上。普通检查没有太大变化,后来就按平常的不适处理了。”
“您知道没接上?”
“当时不知道。”
老人将册子合拢一点,又重新翻开。