请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

说是老宅，其实早就没了——青砖灰瓦变成了枯草和碎瓦砾，院门倒了，院里的梅树也枯了，只剩一截焦黑的树干指着天，像一根烧焦的手指。

贺言蹲下来，从瓦砾堆里捡起一块碎砖，翻来覆去看了看。砖上还残留着姜家的印记——一个“姜”字，烧在青砖上的，烧了几百年，烧得字都模糊了。他把碎砖放进口袋。

“你要重建姜家？”身后有人问。

贺言没有回头。他知道是谁。“不是重建，是找回来。”

陆姨从枯草丛里走过来，拄着一根拐杖，走得很慢。

她老了七岁，头发全白了，但眼神没变，还是那种什么都见过、什么都不怕的沉。她站在贺言旁边，看着那片废墟，沉默了很久。

“姜蘅走的时候，把骨牌交给我。”陆姨说，“她说，姜家会回来的。不是房子回来。是有人回来。”

贺言看着她。“你愿意回来吗？”

陆姨笑了一下。不是那种敷衍的笑，是真的笑，眼角皱起来，像揉皱的纸。“我这把老骨头，除了粘骨牌，什么都不会。”

“姜家缺一个粘骨牌的人。”

陆姨没有回答。她把手伸进口袋，摸到那管用了四百年多年的胶水，管身已经挤得变了形。她攥着它，没有松开。

贺言转过身，看着那片废墟。太阳快落山了，把枯草染成了金黄色。他从口袋里掏出那盏灯座——青铜的，莲花纹，出现了三个裂痕，用胶水粘回去的，裂缝还在，像干涸的河流。他把灯座放在那截焦黑的梅树桩上。

“如你所言，姜家的灯，不会灭。”他说。

陆姨站在他旁边，没有说话。晚风吹过来，把枯草吹得沙沙响。