请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

广南交易会的通风换气设备，全部换成了东风电器厂生产的设备，这是必然的事情，曹东骏在测量完了三楼之后，就对一二楼也进行了测量，数据都已经着人带回了炼钢厂，设备都已经在生产过程中了。就在李拥军这个电话打过来的时候，他在第二天就用厂里的四轮车队，再次发去了第二批设备。

忙完这件事，林瑞本以为能松口气。

当天下半夜，林瑞被一阵轻轻的敲门声叫醒。

敲门声很轻，三下，停一停，再三下。这是厂里有急事又不便声张的敲法。开门一看，是刘玉强，披着棉袄站在月亮地里，眉毛上都是霜，呼出的气一团一团的白。

林科长，刘玉强压着嗓子，程总工请您过去一趟。说，请您一个人。

林瑞没多问，回屋披上衣服，跟着他走。

夜里的厂区静得能听见自己的脚步声。高炉那边的天映着一层暗红，别的车间都睡了，只有远处的水塔顶上，一盏信号灯一明一灭。两个人一前一后，穿过料场，来到家属院，然后走进一条小道。

尽头是个僻静小院，周围一圈白灰墙，墙头比人高。门口有岗，枪在怀里抱着，站得笔直。见了林瑞，哨兵没问话，只是看了一眼刘玉强，侧身让开了路。

在一片高大树木丛中，隐藏着一处院子，院里有三间平房，中间是一栋三层小楼，窗户都用厚窗帘遮着，帘子缝里漏不出一丝光。

当中那间的门上，钉着一块木牌，白底黑字：零号会议室。名字普普通通，跟厂里那些三车间会议室后勤会议室没什么两样。厂里上万人，知道这牌子后头藏着什么的，一只手数得过来。

进了屋，暖气烘脸。外头霜重，屋里却暖得只穿一件单衣。黑板架在墙根，满满一墙图纸，钉子钉得密密麻麻，图纸的角都卷了毛边。七八个头发花白的人围桌坐着，搪瓷缸子一人一个，谁也没睡。

程山河坐在桌边，花白头发，镜片厚得跟瓶底似的。见林瑞进来，他撑着桌子站起来，没寒暄，开门见山：

林科长，三件事，我们走通了。

他伸出一根手指：第一件，高纯硅的生长法。你给的资料，我们七八个人啃了半年。炉子改到第七版，坩埚换过四种料，第七版炉子，拉出来了。

他从桌角的棉套子里，取出一截拇指粗的硅棒，乌黑发亮，在灯下泛着幽幽的光。他掂在手里，递过来。

纯度还差着资料上写的九个九一口气。可路，走通了。程山河说，做学问跟走路一个道理——路一通，剩下的不是只在实验室里了，是走入车间，大批量生产成品了啊。

林瑞接过那截硅棒，入手沉甸甸的，冰凉。他看了很久，抬起头：第二件？