回家的路上，月亮已经悄悄地爬上了天空，洒下柔和的月光。

陆小军紧紧地牵着柳亚娟的手，她的指尖还残留着织毛衣时留下的毛线絮，仿佛在诉说着她的勤劳和温暖。

路灯下，他们的影子被拉得长长的，就像他们年轻时在河边散步的情景一样。

那时，陆小军总是调皮地故意去踩柳亚娟的影子，然后被她笑着追打。

回忆起这些，陆小军不禁嘴角上扬。

当他们走到老槐树底下时，陆小军突然停下了脚步。他看着柳亚娟，轻声说道：“你说，咱们以后别再折腾了，好不好？”

柳亚娟的头轻轻地靠在陆小军的肩膀上，她那染过的头发里，有几根银丝若隐若现，不经意间蹭到了陆小军的脖子，让他有些发痒。

她的声音轻柔而坚定：“不折腾了。”

她仿佛能听到自己的声音在风中飘荡，与周围的夜色融为一体。

“早上，我们一起去巷口买油条，就买李婶炸的那种，边儿焦的，特别香。中午，我们可以在阳台上晒太阳，你读报，我给你续茶。晚上，你看球赛的时候别喊那么大声，我织毛衣的时候也不跟你抢遥控器了——这样的生活，挺好的。”

单元门的锁孔转了两圈，陆小军突然从中山装口袋里摸出个东西，攥在手心塞给她。

是颗橘子糖，玻璃糖纸在月光下闪着彩，跟2001年他在单位门口等她下班时，塞给她的那颗一模一样。

柳亚娟剥开糖纸，甜丝丝的味道漫到舌尖时，突然想起那年冬天，他把糖揣在棉袄内袋里，糖纸都被体温焐软了。

刚进门，“喵”的一声，煤球踩着沙发跳下来，嘴里叼着个蓝盈盈的东西。

陆小军“哎哟”一声——那是他上周买的震动按摩仪，昨天还说要当“鱼饵”逗猫，结果被猫当成了新玩具。

此刻它抱着按摩仪在地板上打滚，震动的嗡嗡声里，老两口看着对方沾了点糖渣的嘴角，突然笑得直不起腰。

厨房飘来小米粥的香味，是柳亚娟临出门前淘好的，就等明天早上开火。

陆小军走进房间，目光落在床头柜上那本《中老年养生指南》上。

他注意到封面被人用红笔描了个笑脸，那鲜艳的颜色在白色的封面上格外显眼。

他凑近一看，发现笑脸旁边还歪歪扭扭地写着一行字——是柳亚娟的笔迹：“最好的‘良方’，是你在身边。”

陆小军嘴角微微上扬，心中涌起一股暖流。

他走到窗边，轻轻把窗缝关小了一些，以免夜晚的凉风吹进来。

当他回头时，看到柳亚娟正把织了一半的毛衣搭在椅背上，那橘猫则蜷缩在毛衣上，发出轻微的呼噜声。

月光透过窗帘的缝隙，悄悄地溜进房间，在地板上画出一道银色的线条。

这道银线仿佛是岁月的痕迹，见证着他们三十年来的点点滴滴。

它就像他们曾经牵过无数次的手，温暖而坚定。