请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

欧阳菁接过袋子，低头看了一眼。

橘子在塑料袋里滚来滚去，橙黄色的，很鲜艳，跟这个冷冰冰的大厅格格不入。

她笑了一下。

很短的一个笑，嘴角往上提了提，眼睛里却没有笑意。

“好。”她说。

祁同伟（王龙）又从口袋里掏出一个信封。

白色的，很薄，没有封口。他递过去的时候，手指在信封边缘停了一秒。

“这里面是我在香港的一个联系方式。”他说。“急事打这个电话，二十四小时开机。”

欧阳菁接过信封，没有打开看。

她直接把它塞进了风衣口袋里，动作很随意，像塞进去一张超市小票。

“谢谢。”

“不用谢。”

又是一阵沉默。

广播第三次响起，催促飞往香港的旅客尽快通过安检。

欧阳菁抬起头，看着他。

“祁同伟（王龙）。”

“嗯。”

“我走了。”

“嗯。”

“你就没什么想说的？”

祁同伟（王龙）看着她。

看了很久。

他想说的话很多。想说对不起，想说这些年辛苦你了，想说我不是个好丈夫，想说如果重来一次我不会选这条路。

可他什么都没说。

因为他知道这些话没有用。

话是最便宜的东西。它不要钱，所以也不值钱。

“保重。”他说。

欧阳菁的眼睛红了一下。

很快，快到几乎看不出来。她眨了眨眼，把那点湿气压了下去。

然后她忽然上前一步。

踮起脚尖，在他嘴唇上吻了一下。

很轻，很快，不到两秒。

周围有人看过来。一个拖着行李箱的男人停下脚步，回头看了一眼，又赶紧转回去。两个年轻女孩窃窃私语，举起手机又放下。

欧阳菁没有理会。

吻完之后，她退后一步，看着他。

眼睛里有点湿润，但她没让它掉下来。

“每年记得带橘子来看我。”她说。

“一定。”

“骗人是小狗。”

“骗人是小狗。”

欧阳菁笑了。

这一次是真笑。嘴角往上提，眼睛里也有光，虽然那光被水汽蒙了一层。

她转过身，走向安检口。

把登机牌和护照递给工作人员，工作人员核对了一下，盖章，放行。

她没有回头。

一次都没有。

祁同伟（王龙）站在原地，看着她的身影消失在安检通道的尽头。

那道驼色的身影，在人群里晃了两下，然后就被吞掉了。

像一滴水掉进了海里。

他就那么站着，站了很久。

久到广播里又说了一遍飞往香港的航班已经开始登机，久到安检口的工作人员换了一班，久到那个拖着行李箱的男人又推着车回来了两次。

七点五十八分。

航班起飞时间，八点四十。

他掏出手机，屏幕的光照亮了他的脸。他打开短信界面，一个字一个字地敲：

“到了告诉我。”

五个字，加了标点六个字符。

没有称呼，没有落款，没有多余的解释。

因为不需要。

按下发送键的那一刻，他心里忽然空了一下。

那种空不是难过，是一种更钝、更沉、更难描述的东西。像有人把他胸腔里的某一块东西挖走了，没流血，也不疼，就是空。

他和欧阳菁结婚二十二年。

二十二年里，他们吵过无数次架，摔过三个杯子，分居过四年，写过一次离婚协议又撕了。

他们从来没有好好说过一句话。

从来没有。

每一次对话都是交锋，都是试探，都是话里有话。就像这间大厅里的所有人，就像汉东的所有官员，就像他自己。

他忽然想起上周五，欧阳菁来找他的那次。

她坐在客厅的沙发上，手里端着一杯茶，说了整整半个小时。

说的全是别人的事。钟小艾的态度，侯亮平的动向，赵家的残余势力，香港那边的接收方。

一句都没说她自己的事。

直到要走的时候，她才站在门口，背对着他说了一句：

“祁同伟（王龙），我这辈子最恨你的，不是你做了什么。”

“是你从来不肯跟我说实话。”

当时他没有回答。

现在他想回答了。

可她已经过了安检。

手机震了一下。

他低头看。

屏幕上只有一个字：

“好。”

祁同伟（王龙）盯着那个字，看了很久。

然后他把手机揣回兜里，转身往外走。

走出航站楼的时候，夜风吹过来。