“嗯。”

“云上面？”

“嗯。”

紫儿想了想，问：“掉下来怎么办？”

许长卿低头看她。小姑娘仰着脸，神情认真，不像是在开玩笑。

“不会掉下来。”他说，“我拉着你。”

紫儿低头看了看被他握着的手。他的手很大，很暖，把她的整个手都包住了。

她想了想，觉得这个答案勉强可以接受。

“那走吧。”她说。

许长卿牵着她，继续往云里走。

---

紫儿被安置在次峰一间独立的小院里。

院子不大，有一间正房、一间厢房、一间小厨房，院角种着一棵石榴树，正值花期，开了一树火红的花。许长卿给她准备的，被褥是新絮的，枕头的高度刚好是她习惯的，窗台上甚至放着一盆小小的兰草。

紫儿站在院子里，东看看西看看，最后把目光落在那盆兰草上。

“这是什么？”

“兰草。”许长卿说。

“它开的花香吗？”

“香。”

“那你种过吗？”

许长卿顿了顿，说：“种过。”

紫儿等着他往下说，可他没再说下去。他只是望着那盆兰草，目光很深，深到她看不懂。

她那时候还不懂，那种目光叫“怀念”。

---

紫儿在青山宗住下了。

许长卿给她定了一套规矩。

辰时起床，洗漱后用早膳。早膳后读书一个时辰，午时用膳，午睡半个时辰。下午习剑一个时辰，然后处理宗门事务——她那时候还小，所谓的“处理”不过是帮忙整理文书、誊抄名册。酉时用晚膳，戌时沐浴，亥时前必须上床睡觉。

紫儿掰着手指头数了数，发现一天十二个时辰，几乎都被安排得满满当当。

“为什么不能多睡一会儿？”她问。

“因为要早起读书。”

“为什么不能多玩一会儿？”

“因为要习剑。”

“为什么要习剑？”

“因为要修行。”

“为什么要修行？”

许长卿看着她，沉默了一瞬。

“因为要活着。”他说。

紫儿不懂。

她才六岁，不知道什么叫“活着”，不知道什么叫“死”，不知道这个世界有多凶险，不知道她身上背负着什么。

她只知道，这个新来的大哥哥管她管得好严。

不许吃太多甜食，说对牙齿不好；不许爬树，说会摔着；不许玩水，说会着凉；不许靠近悬崖边，说危险。

她从前在老宅，没人管她。下人们不敢管她，父亲顾不上管她。她想吃什么就吃什么，想玩什么就玩什么，想爬树就爬树，摔破了膝盖也没人骂她。

可许长卿会骂她。

不是那种凶巴巴的骂，是皱着眉、沉着脸、说“不行就是不行”的那种骂。他骂完她，也不走，就站在那里看着她，看得她心虚，最后只好乖乖听话。

有一次她实在忍不住了，问他：

“许长卿，你是不是我爹派来的？”

许长卿愣了一下，然后弯起唇角。

“不是。”

“那你为什么管我管这么严？”

他望着她，目光又变得很深很深。

“因为不想你出事。”他说。

紫儿觉得他这个回答怪怪的。她从小就知道，大人说话总是说一半藏一半，不像小孩子，想什么就说什么。

可她没有追问。

她只是记住了他看她的那种目光。

像在看另一个人。

--

日子一天天过去，紫儿慢慢长大了。

八岁，十岁，十二岁。

她长高了，头发长了，眉眼长开了。从一个小不点，长成一个亭亭玉立的少女。可许长卿管她还是管得很严。

不许独自下山，不许结交来历不明的人，不许修炼太快，不许逞强。她每次想偷懒，他都能看出来；每次想瞒着他做什么事，总能被他提前发现。

她有时候觉得他像哥哥，有时候觉得他像父亲，有时候觉得他像……像什么呢？她说不清。

可不管像什么，他总是离她不远。

她在次峰读书，他就在事务殿处理公务。她跟着涂山长老习剑，他就在演武场边上的廊下坐着，手里拿着一卷书，目光却总往她这边瞟。她半夜做噩梦惊醒，推开窗，总能看见他院里的灯亮着。

有一次她问他：“许长卿，你晚上不睡觉的吗？”

他说：“睡的。”

“那为什么我每次醒，你屋里的灯都亮着？”

他没有回答。

紫儿那时候已经十二岁了，不是什么都不懂的小孩子了。她知道那个答案是什么，只是他不肯说，她就不追问。

可她还是忍不住偷偷观察他。

她发现他不怎么笑。

他待人温和，说话和气，见谁都客客气气的。可他很少真正笑，那种从眼底漾出来的、藏不住的笑。他看人时目光总是淡淡的，像隔着一层雾。

只有看她的时候，那层雾会薄一些。

可也仅仅是薄一些。

她还是觉得他看她的目光，像在看另一个人。

到底在看谁呢？紫儿很好奇。

--

十四岁那年，紫儿第一次和许长卿吵架。

起因是一件小事。

那天她跟着涂山长老门下的几个师姐下山，去附近的镇子买东西。买完东西，师姐们说去茶楼坐坐，她就跟着去了。茶楼的点心很好吃，茶也很好喝，她们坐了整整一个下午，天黑才回山。

许长卿站在山门口等她。

她远远看见那道身影，心里咯噔一下，脚下就慢了。

等她走到跟前，许长卿看着她，问：“去哪儿了？”

“下山了。”她说。

“我知道下山了。”他说，“去哪儿了？”

“镇上。”

“镇上哪儿？”

紫儿抿了抿唇。她不知道为什么，明明只是一件小事，被他这样一问，她忽然有点心虚。

“茶楼。”她说。

许长卿沉默了一会儿。

“谁带你去的？”

“几个师姐。”

“哪几个师姐？”

紫儿不说话了。

她觉得有些烦了