雪粒被晨风卷着，在冰面上打了个旋，又轻飘飘落在洛保的肩头。

她依旧是天不亮便起身，简单啃了两片面包、喝下半杯温牛奶，便攥着那只磨得光滑的小木凳，踩着未化的积雪，一步一步走向水坝。太阳从雪山尖顶探出来的刹那，她准时落座在那块熟悉的岩石旁，目光像被钉住一般，牢牢锁在结着厚冰的水面上，分毫不动。

这已经是她守在这里的第七天。

庄园里的人早已从最初的慌乱，变成了沉甸甸的无力。他们不敢再频繁上前打扰，生怕惹得她更加烦躁，只能远远地守在通往水坝的小路尽头，看着那道单薄却执拗的身影，在白茫茫的天地间，显得格外孤单刺眼。

毛利兰织好的米白色围巾裹住了洛保半张脸，只露出一双沉静却执着的眼睛；洛溪连夜赶织的浅灰色羊毛衫裹紧了她的身躯，抵御着刺骨的寒风；园子买来的加绒雪地靴牢牢踩在雪地里，将冰冷隔绝在外。可再多的温暖，也化不开她眼底那股非要看穿冰面的固执。

就在这时，水坝另一端的小路上，缓缓走来一位拄着桦木拐杖的老人。

老人头发全白，脸上刻满了风霜留下的皱纹，身上穿着洗得发白的藏蓝色棉服，脚下是一双破旧的棉鞋，每走一步都有些蹒跚。他是这片新村为数不多，亲眼见证过旧村被淹没、被大雪掩埋的老人，平日里很少出门，今日大概是天气放晴，才出来晒晒太阳。

老人远远就看见了坐在冰面旁的洛保，看着她一动不动盯着水面的模样，浑浊的眼睛里泛起一丝了然，慢慢挪着步子，走到了离她不远的地方停下。

他没有立刻说话，只是站在原地，陪着洛保一起，望着那片结了冰的水面，沉默了许久。

风掠过冰面，发出轻微的呜咽声，像是旧村留在世间最后的叹息。

良久，老人才缓缓开口，声音沙哑又苍老，带着岁月沉淀下来的温和，没有丝毫责备，只有满满的感慨：“小姑娘，你天天坐在这里，是想看旧村吧？”

洛保的睫毛极轻地颤了一下，却依旧没有回头，没有说话，目光依旧落在冰面上。

老人也不在意她的沉默，自顾自地继续说着，语气里满是怅然：“别瞧了，没用的。旧村啊，早就没了。”

“当年修水坝，全村人搬去新村的时候，老房子、老院子、老路标，全都拆的拆、淹的淹，后来雪一年比一年大，水面冻了又化、化了又冻，底下的东西早就被冲得干干净净，被泥沙埋得严严实实。”

“你在这水面上看，啥也看不见的。水底下空荡荡的，没有房子，没有石碑，没有路，什么都没有。”

“雪能埋了地面，水也能埋了旧踪啊……”

老人的话，轻飘飘落在风里，却像一块重石，砸在洛保的心口。

她终于缓缓转动了一下僵硬的脖颈，侧过头，看向身边的老人。阳光落在她苍白的脸上，那双始终执着的眼睛里，第一次泛起了一丝细微的动摇。

她没有开口，只是静静地看着老人，眼神里带着一丝不解，一丝不甘，还有一丝被戳中心事的茫然。

老人看懂了她眼底的执拗，轻轻叹了口气，拐杖在雪地上点了点：“我知道你们年轻人心里好奇，总觉得消失的东西，总得留下点什么。

可旧村就是这样，被水吞了，被雪盖了，连点影子都没给我们剩下。”

“我们这些老东西，偶尔也会来水坝边站一站，可看了几十年，

除了冰就是水，啥也瞅不见。后来慢慢就明白了，有些东西，没了就是没了，睁着眼再怎么找，也是找不回来的。”

“水下啥也没有，小姑娘，别在这里冻着自己了，回去吧。”

风还在吹，雪还在飘，阳光依旧刺眼。

洛保重新转回头，望向那片一望无际的冰面。

老人说，水下什么都没有。

旧村被淹了，被埋了，被冲散了，什么痕迹都不曾留下。

雪山能掩埋地面的一切，水，也能彻底吞噬掉所有过往。

她的指尖，无意识地攥紧了小木凳的边缘，指节微微泛白。

她没有神通，看不见冰层之下的景象；她没有办法，凿不开这厚达数尺的坚冰；她更没有能力，让被淹没的村庄重新浮出水面。她守了七天，等了七天，固执了七天，心里那股“一定要看到、一定要找到”的执念，在老人温和却残酷的话语里，第一次出现了裂痕。

可她依旧没有起身。

老人说水下什么都没有，可她不信。

雪山埋得住泥土，埋得住房屋，埋得住路标，可总埋不住一些藏得更深的东西。

降谷零站在人群最后，深色的眼眸望着冰面旁的洛保，沉默不语。

他比任何人都清楚，那份找不到痕迹的失落，那份被掩埋的过往，对一个心里藏着创伤的人来说，有多煎熬。

风越来越大，卷起地上的积雪，模糊了水坝与远山的界限。

洛保依旧坐在那里，望着冰面，一动不动。

老人说水下空空如也。

可她偏要等，等冰融的那一天，等水落石出的那一天。

雪埋得了大地，冰盖得住水面，却埋不住、盖不住，她心底那份不肯妥协的执念。

水下一定有东西。

一定有。

远处观望的几人，都以为她还要继续沉默下去。

毛利兰攥着指尖，心里又酸又涩，刚想上前再试着劝一句，冰面旁那道始终安静的身影，却忽然动了动。

洛保没有抬头，声音很轻，却异常清晰，被风送过来，飘进每个人耳中。

“我在等冰化。”

几人都是一怔。

洛溪眼眶一红，上前半步，声音发颤：“志保，冰化还要很久，你不能一直在这里等——”

“我就是要等冰化。”洛保终于微微抬起脸，阳光落在她苍白却倔强的脸上，那双一直沉在冰面里的眼睛，第一次有了清晰的情绪，不是迷茫，不是空洞，而是一种近乎固执的认真，“冰化了，我想看。”

“想看什么？”毛利兰轻声追问，心一点点提起来。

洛保的目光重新落回冰面，语气平淡得近乎理所当然：“我就是很想看一下，有没有鱼。”

所有人都愣住了。

园子差点没忍住出声：鱼？她这几天疯了一样守在这里，风吹雪打不动，谁喊都不理，就是为了等冰化了看鱼？

妃英理微微蹙眉，总觉得这理由太过简单，简单得不像她会做出来的事。

洛保像是看穿了他们心底的怀疑，微微抿了抿唇，带着一点被打扰的不耐，又重复了一遍，语气里多了几分不容置疑的认真。

“我听说，在一定时间内能看到鱼，还能看到水下。这是有科学依据的，不是瞎等。”

“所以，不要打扰我。”

她说得平静，说得理直气壮，甚至带上了一点被人一再打断的冷淡。仿佛这几天里，所有的沉默、所有的固执、所有让他们心惊胆战的魔怔，都只是一句简单的——想看冰化了有没有鱼。

没有人真的完全相信。

可他们看着她那双终于不再空洞、反而带着一点执拗认真的眼睛，却一句话也反驳不出来。

洛溪轻轻闭上眼，再睁开时，只剩下满心无力：“好，你想看鱼，我们不吵你。但你要注意保暖，别冻着自己，有事就喊我们。”

洛保没有再回答，只是重新转回头，面朝冰面，恢复了之前那副安静不动的模样。

只是这一次，她不再像一尊没有灵魂的雕像，而是像一个真的在静静等待某个自然现象发生的人。

几人站在远处，面面相觑，心里那根紧绷的弦，稍稍松了一点，却又悬得更高。